“呵，比在工地上日晒雨淋挣得轻松多了。”罗明心里自嘲了一句，但脸上神色不变。他本来也不是冲着级别来的，还人情债而已，有这份待遇，已经远超预期了。
“刘总，我明白。级别待遇这些，我不在乎。您安排就好。”罗明语气平静地回答。
刘建国对他的反应似乎很满意，点了点头：“嗯，你能理解就好。办公室这个职务只是挂职，方便给你定级定薪。你实际的工作，不可能坐在机关里喝茶看报纸。”他语气加重，“是要下到基层项目部去的！”
“听您的安排。”罗明回答得干脆利落，这正合他意。待在机关里，他浑身不自在。
“好！”刘建国看了一眼手表，“那就先这样。我还要去楼上开个会。具体去哪个项目，怎么安排，等我回来再跟你细谈。”他按了一下桌上的内部电话：“小马，进来一下。”
很快，一个二十多岁、戴着眼镜、看起来斯斯文文的年轻男子推门进来：“刘总，您找我？”
“嗯。小马，这是新来的罗明同志，以后在施工处任副处长。你带他去人事部办一下入职手续，熟悉一下环境，把该领的东西领了。”刘建国吩咐道。
“好的，刘总。”小马恭敬地应道，然后转向罗明，露出一个职业化的微笑：“罗处长，您好，我是马明，刘总的秘书。请跟我来。”
“麻烦马秘书了。”罗明站起身。
刘建国也站起身，对罗明说：“罗明，手续办完了，下午两点左右再过来一趟。我跟你谈谈具体的工作安排。”
“好的，刘总。”罗明点头应下。
跟着马秘书走出总经理办公室，罗明回头看了一眼那扇厚重的木门。
门内，是决定他未来一段命运走向的掌舵人；门外，是一条通向未知的、充满了体制规则和复杂人事的走廊。
他深吸了一口带着陈旧书卷气和淡淡消毒水味道的空气，调整了一下领带，跟上了马秘书略显匆忙的脚步。
跟着马秘书走出总经理办公室那扇厚重的木门，外面走廊的光线似乎都暗淡了几分。
空气里那股混合着旧文件、灰尘和淡淡消毒水的“单位味儿”更加浓郁了。马秘书脚步轻快，皮鞋踩在老旧的水磨石地面上发出清晰的回响。
“罗处长，这边走。人事部在二楼。”马秘书侧身引路，语气保持着恰到好处的恭敬和距离感。
“马秘书，叫我小罗或者罗明就行。”罗明不太习惯“处长”这个称呼，尤其在这种地方，感觉像戴了顶不合适的帽子。
马秘书推了推眼镜，笑了笑：“好的，罗工。不过在公司里，尤其正式场合，还是称呼职务比较好。”他显然深谙体制内的规矩。
下到二楼，走廊两边是一间间挂着牌子的办公室：党委办公室、工会、团委、计划科、财务科……门大多虚掩着，能听到里面传来的电话铃声、交谈声和纸张翻动的沙沙声。
偶尔有人进出，穿着灰色或藏青色的中山装或夹克，步履匆匆或慢条斯理，脸上带着一种罗明既熟悉又陌生的神情——那是属于机关单位特有的、混合着忙碌与某种程式化节奏的表情。他们看到马秘书，有的点头示意，有的则投来好奇或探究的目光，打量着马秘书身后这个穿着崭新西装、气质却与周围环境有些格格不入的年轻人。
“到了，人事部劳资科。”马秘书在一间挂着“劳资科”牌子的办公室前停下，敲了敲门。
“请进。”一个略显沙哑的女声传出。
推门进去，房间不大，靠墙立着几个顶天立地的铁皮文件柜，柜门上的油漆有些剥落。
三张老旧的办公桌拼在一起，上面堆满了各种文件夹、表格和贴着标签的档案盒。一个四十多岁、烫着卷发、穿着深红色毛衣的女同志正对着电话听筒说着什么，语气有些不耐烦。另一个戴着老花镜、头发花白的老同志，正伏案用钢笔在厚厚的表格上写着什么。
“王姐，老张。”马秘书显然很熟络，“这位是新来的罗明同志，刘总安排到施工处任副处长，来办理入职手续的。”
“哦！罗处长是吧？欢迎欢迎！”烫卷发的王姐立刻挂了电话，脸上堆起热情的笑容，站起身，“快请坐！刘总亲自打过招呼了，说你是人才，要好好安排！”
老张也抬起头，从老花镜上方打量了罗明一眼，点点头算是打了招呼。
“王科长，张师傅，麻烦你们了。”罗明客气地回应，在靠墙的一张硬木椅子上坐下。
“不麻烦不麻烦！人才来了，我们高兴还来不及呢！”王姐手脚麻利地从抽屉里拿出一叠表格，“罗处长，填几张表就行。先填这个《干部履历表》，还有这个《职工信息登记表》。”
罗明接过表格和一支圆珠笔。表格是那种印着红色抬头、带着格子线的老式油印表格，纸张有些粗糙泛黄。他一项项认真填写：姓名、性别、出生年月、籍贯、民族、政治面貌（他填了“群众”）、文化程度（他犹豫了一下，填了“高中”）、参加工作时间（他按实际干泥瓦工的时间填了）、工作单位（填了“通达建筑公司（借调）”）、职务（填了“副处长（挂职）”）、家庭住址、联系方式……
填到“文化程度”时，他注意到王姐和老张似乎都瞥了一眼。在“工作单位”和“职务”栏，老张推了推老花镜，凑近看了看，没说什么。
填完基本信息，王姐又递过来几张表格：“罗处长，这是《工资定级审批表》，刘总都批示过了，专业技术职称给你定了工程师9级，职务是施工处副处长（副科级）。工资构成是职务工资640，技术津贴420，另外还有工龄补贴（按你填的工龄算）、书报费、洗理费、交通补贴等等，加起来一个月固定部分大概一千一百多。绩效奖金看处室和项目效益，这个另算。你签个字确认一下。”
罗明看了看表格，上面果然有刘建国龙飞凤舞的“同意”签字和一个鲜红的公章印。
他签上自己的名字。1060+其他补贴，确实是一笔不小的固定收入了。