星落与新生
银河的越野车驶进市区时，夕阳正把高楼的玻璃幕墙染成暖融融的橘色。后备箱和后座塞满了穆家老宅的物件，穆父攥着那件旧围裙坐在副驾，穆母亲抱着一个装着木木儿时玩具的木盒，两人一路没多说话，眼神却时不时飘向窗外掠过的街景——这是他们第一次离开老宅，搬到城里和银河同住。
“到了。”银河停稳车，下车打开后备箱，“楼上有电梯，我来搬重的，你们拿些轻的就行。”
穆父点点头，弯腰拎起一个铁皮箱子，里面是他和穆母亲的衣物，箱子角还贴着木木小时候贴的卡通贴纸。穆母亲则小心翼翼地抱着木盒，脚步放缓了些，抬头望着眼前的大平层，心里又酸又涩——这里宽敞明亮，却没有老宅里那些女儿留下的、触手可及的痕迹。
进门时，小美正坐在客厅的地毯上，摆弄着陈阁主送她的星型挂件。这孩子是当年陈阁主在星一阁洞门口捡到的，襁褓里只裹着一块绣着“美”字的方巾，陈阁主养了她两年，恰逢木木流产后终日郁郁寡欢，便想着把小美托付给他们，给这个少了点烟火气的家添份生机。木木第一眼见到小美就爱得不行，视若己出，银河也跟着把这孩子宠成了心尖上的宝。
“爷爷奶奶。”小美看到两人，立刻站起身，小跑到穆母亲身边，仰着小脸问好。
穆母亲蹲下身，看着孩子眉眼间那点隐约像木木的神态，眼眶瞬间就红了。她伸手想摸摸小美的头，指尖刚碰到孩子的头发，又猛地缩了回来，转身快步走向客房——她怕自己忍不住哭出来，让孩子看了害怕。
穆父轻咳一声，把铁皮箱子放在墙角，转头看向正在整理行李的银河：“麻烦你了，银河。”他语气有些生硬，却难掩感激。木木走后，他们本以为这个上门女婿会断了来往，没想到银河不仅主动提出接他们进城，还把家里最好的朝南房间留给了他们。
“应该的。”银河擦了擦额头的汗，“木木在的时候，总说想让你们多来城里住住，现在这样，也算是完成她的心愿。”
说话间，穆母亲从客房走了出来，眼眶已经擦干了，手里却多了一封信——是穆强留下的那封。信纸被她折得整整齐齐，边角都有些发皱，显然是反复看过好几遍了。“这孩子，走也不说一声。”她低声念叨着，语气里满是气话，可指腹还是忍不住摩挲着信纸。
“随他去闯。”穆父走过去，把一杯温水递到她手里，“男孩子早该历练历练，就是非洲……”他顿了顿，看向银河，“那边到底安全不？他一个人去，我们心里……”
“放心吧。”银河从口袋里掏出定位器，“我托朋友弄了这个，能实时看到他的位置，只要有信号，就说明他安全。”
穆父穆母亲凑过来看了看，没伸手去接，却把定位器的样子记在了心里。穆母亲转身去给小美切水果，路过客厅书架时，看到上面摆着木木和小美的合影，照片里木木抱着小美笑得眉眼弯弯，她的脚步顿了顿，悄悄用手背擦了擦眼角。
小美跑过来，拉着穆母亲的衣角：“奶奶，木木妈妈说，星一阁的星星最亮了，她会在星星上看着我。”
穆母亲蹲下身，这一次，她轻轻摸了摸小美的头，声音带着不易察觉的哽咽：“对，木木妈妈会看着小美的，奶奶也会好好照顾你。”她想起木木当年抱着小美，也是这样温柔的语气，心里的疙瘩好像松动了些——看着这孩子，就像看着女儿还在身边一样。
隔天下午，夏柔提着水果登门，身后跟着助理，手里捧着厚厚的项目文件。“银河，打扰了。”她笑着进门，礼貌地跟穆父穆母亲问好，又弯下腰跟小美打招呼，“小美还记得我吗？上次在星一阁见过。”
小美怯生生地躲到银河身后，偷偷点头。夏柔没再打扰孩子，转而递上文件：“之前你公司设计的‘云境山居’民宿，甲方在丽江束河古镇追加了二期，还想在虎跳峡加建生态观景台，需要我们去现场勘测地形、对接当地文旅部门和材料供应商，你看什么时候能出发？”
银河翻看着文件，心里了然——这项目是木木生前最上心的，总说想做一个能让人感受到宁静的民宿，如今接手推进，也算是对她的一种告慰。他刚想说话，穆母亲就走了过来，眼眶红红的却语气坚定：“银河，你放心去出差！小美我们来照顾，你也知道木木多疼这孩子，我们肯定把她看得好好的，你不用惦记家里。”
穆父也跟着点头，从抽屉里拿出一个布包递给银河：“这是木木小时候戴的平安锁，你带着。丽江山清水秀，你也趁这个机会透透气，别总憋着。”
银河接过布包，触感温润，心里一阵发酸。他蹲下身，摸了摸小美的头：“小美，银爸爸要去丽江出差，你乖乖跟爷爷奶奶在家，等我回来给你带纳西族的小铃铛，好不好？”
“银爸爸，木木妈妈会不会在丽江的星星里？”小美攥着他的衣角，小声问。
“会的。”夏柔在一旁轻声接话，“丽江的星空特别干净，木木妈妈一定在那里看着小美，也看着银爸爸。”
出发那天，穆父穆母亲牵着小美去机场送行。安检前，穆母亲反复叮嘱：“路上小心，到了报平安，小美我们会照顾好的。”穆父没多说什么，只是拍了拍银河的肩膀，眼里满是嘱托。
飞机落地丽江时，傍晚的风带着雪山的清冽。夏柔租了辆越野车，往束河古镇开去，路边的纳西族民居青瓦白墙，潺潺溪流穿镇而过。“先住古镇里，离项目现场近，明天一早勘测，后天去虎跳峡。”夏柔一边开车一边说，“虎跳峡的金沙江峡谷特别壮观，说不定能让你心里舒坦点。”
银河望着窗外的远山近水，空气里满是草木清香，和城市的喧嚣截然不同。他忽然想起木木生前总说，想和他一起去丽江看看，如今他来了，带着她的心愿，也带着心里未散的思念。
接下来的两天，两人忙着勘测地形、对接工匠。束河古镇的纳西族工匠握着刻刀，在木头上雕琢着传统纹样，夏柔拿着图纸耐心沟通，把木木想要的“宁静感”融入设计；虎跳峡的观景台选址处，江水奔腾咆哮，撞击着江心的虎跳石，溅起的水雾打在脸上，银河望着眼前的壮阔景象，心里的郁结仿佛被江水冲散了些。
傍晚从虎跳峡返回时，夏柔绕路去了拉市海草原。夕阳把草原染成金色，远处的玉龙雪山皑皑白雪映衬着晚霞，美得像一幅画。她从车里拿出两个帆布包，递给银河一个：“诺，昨天在束河蜡染作坊做的，靛蓝色的，上面印了雪山和星星，你穿应该好看。”
衣服上的图案是夏柔亲手画的，针脚不算完美，却带着手工的温度。银河接过时，指尖触到布料的纹理，忽然想起木木生前给他缝补衣物的样子，心里一暖一涩。
两人坐在草原上，看着天色渐渐暗下来，漫天繁星铺展开，比星一阁的星空还要璀璨。夏柔的声音轻轻飘在风里：“我奶奶说，人走了就会变成星星，守护着在意的人。木木也好，你母星的亲友也好，他们都在星星里呢。”
银河抬头望着星空，第一次主动说起自己的过往：“我母星遭遇变故时，我没能保护好想要守护的人，一直很自责。”
“那不是你的错。”夏柔转头看他，眼里映着星光，“就像穆强不是故意让木木出事，你已经尽力了。活着的人带着期待好好过，才是对他们最好的纪念。”
风拂过草原，带来青草和湖水的香气。银河看着漫天星光，忽然觉得木木的笑脸、母星亲友的模样，都化作了温柔的光，落在他身上。他低头看了看手里的蜡染衣服，又看向身边的夏柔，嘴角慢慢勾起一个浅浅的笑——那是很久以来，第一个不带阴霾的、真正轻松的笑容。
悲伤没有消失，只是被妥帖放进了心底。他知道，自己终于能从阴霾里走出来，带着牵挂继续前行。而远方的城市里，穆父穆母亲正陪着小美在灯下读故事，非洲的土地上，穆强的定位器还在安静闪烁，一切都在朝着温暖的方向，慢慢前行。