外星赘婿倒插门：第十四章 沼气灶里的星光宴——蓝火暖了山村心，全村凑出星际婚
晨雾刚漫过美高林村的晒谷场，吴奶奶就挎着空竹篮，蹲在阿美家院墙外打转。竹篮底藏着两个热乎的煮鸡蛋，是她凌晨五点就烧柴煮的，蛋壳上还沾着点灶灰——自从上次辰帮她修好了沼气灶，她每天都要往这儿跑一趟，总觉得得给“救命恩人”塞点啥才安心。
“吴奶奶？又来送鸡蛋啦？”阿美刚推开院门，就见老太太踮着脚往院里瞅，赶紧把人往屋里让，“辰还在睡呢，昨儿帮黑皮家修沼气池，忙到后半夜才回来。”
吴奶奶刚踏进门槛，就被灶台上那簇蓝火惊得攥紧了竹篮——淡蓝色的火苗安安稳稳舔着锅底，锅里炖着的菌子鸡汤飘出的香，比她用柴火灶炖三小时的还浓。“啧啧，这蓝火苗真神！”她伸手往灶边凑了凑，暖烘烘的却不烫手，“以前俺家那灶，火苗绿得跟鬼火似的，炖只鸡能把锅烧黑，现在倒好，四十分钟就酥烂，连柴火钱都省了！”
正说着，辰揉着眼睛从屋里出来，颈间的银镯还泛着点困意的淡光。他刚要开口打招呼，就被突然冲进来的王叔撞了个趔趄——王叔扛着半扇腊肉，油顺着布巾往下滴，嗓门大得能惊飞院角的麻雀：“辰姑爷！快救救俺家灶！昨儿炖腊肉，火苗突然灭了，腊肉都快炖成炭了！”
话音还没落，翠花抱着个漏电的收音机跑进来，辫子上沾着草屑：“辰哥先帮我修这个！收音机一开机就冒火花，俺还等着听《乡村爱情》呢！”
辰被围在中间，银镯突然“滴”地轻响，扫描屏上弹出一行字：【全村17户沼气灶，8户存在甲烷浓度不足问题；5户家电故障，其中3户为线路老化，2户含飞船碎片干扰】。他刚要应下，院门外又传来猎户老张的喊声：“辰姑爷！卫星锅又歪了！昨晚看《星际农业频道》看到一半，突然全是雪花！”
“别急别急，一个一个来！”阿美赶紧端出小板凳，把村民往院里让，又给辰递了杯热茶，“先喝口暖和的，今儿慢慢修，反正也没啥急事。”
辰接过茶杯，指尖碰到杯沿的温度，突然觉得心里也暖暖的——在m78星云，他处理的都是“星际航道校准”“能量核心修复”这类“大事”，可现在，帮村民修沼气灶、调卫星锅、补水管，这些在星际手册里被标注为“低优先级琐事”的事，却比完成任何任务都让他踏实。
帮吴奶奶修完灶的第三天，辰揣着从飞船残骸里拆的荧光菌丝，挨家挨户跑沼气池。到了黑皮家时，差点被池子里飘出的臭味呛得闭气——黑皮爹为了省料，往池子里扔了半袋烂红薯，甲烷浓度直接降到20%，火苗弱得连水都烧不开。
“得加这个。”辰从工具包掏出那管蓝盈盈的菌丝，往进料口倒了半管，“这是星尘菌菌丝，能分解烂菜烂果，甲烷浓度能提到45%，火苗还能变蓝，不呛人。”
黑皮蹲在一旁，手不自觉地攥着衣角——上次他还到处说辰是“妖物”，现在看着人家蹲在臭烘烘的沼气池边，连眉头都没皱一下，脸突然红到耳根：“辰姑爷，俺之前……”
“没事。”辰摆摆手，指尖在控制面板上轻点，蓝火瞬间窜起半尺高，映得黑皮的脸也蓝莹莹的，“以后别往池子里扔红薯了，扔点菌子渣就行，我教你怎么配料。”
黑皮没再说话，只是默默递过一瓶矿泉水——是他昨天赶集特意买的，没舍得喝，瓶身上还贴着“冰爽”的标签。辰接过水，刚拧开瓶盖，就见黑皮爹从屋里拎出个布包，塞到他怀里：“姑爷，这是俺家腌的腊排骨，你拿回去炖着吃，别嫌弃。”
银镯突然扫描到布包里的温度，弹出新提示：【物品：腊排骨，储存温度5c，制作时间30天，行为动机：报恩】。辰看着那包还带着点灶烟味的腊排骨，突然明白，地球人的“谢礼”从不是什么贵重东西，是热乎的鸡蛋、喷香的腊肉、没舍得喝的矿泉水，是把自己最宝贝的东西，硬塞到你手里的实在。
等辰帮最后一家调完卫星锅，已经是傍晚了。他拖着疲惫的脚步往家走，却发现村里静得反常——往常这时候，晒谷场早该传来孩子们的打闹声，可今天连狗叫都没有，只有家家户户的烟囱里飘出的蓝火，在暮色里连成一片，像撒了满地的星星。
“阿美？”辰推开院门，院里空无一人，只有灶台上留着张纸条，是阿美的字迹：“去晒谷场，有惊喜。”
他刚走到晒谷场，就被突然亮起的蓝火惊得停下脚步——十几口沼气灶在场上摆成圈，每口灶里都窜着蓝汪汪的火苗，照亮了挂在槐树上的红绸子，还有贴在石碾子上的“囍”字，是用辰教村民做的发光菌丝拼的，夜里看像团会亮的火。
“辰姑爷来啦！”村长突然举着个铜锣敲了起来，周围瞬间涌出来一群人——吴奶奶端着个千层糕，每层都夹着松茸馅，糕顶上还插着根蓝火菌丝；王叔扛着个大铁锅，锅里炖着的腊排骨冒着热气；老张抱着个卫星锅，锅面调好了角度，正对着天上的星星，屏幕上居然在播《星际农业频道》里的“太空婚礼”片段。
“这、这是干啥？”辰的散热系统突然过载，耳尖红得发紫，颈间的银镯“嗡”地发烫，扫描屏上全是“村民情绪：喜悦98%，期待95%”的提示。
阿美突然从人群后走出来，红着脸被吴奶奶推着往前站——她身上穿的还是那件洗得发白的布褂子，却别了朵用蓝火菌丝做的花，手腕上的银镯被擦得锃亮，映着周围的蓝火，像戴了圈星星。
“憨货，傻站着干啥？”阿美伸手拧了拧他的耳朵，声音又急又哑，“全村人商量好了，你跟俺不能总这么不明不白的，今儿给你俩办酒！”
村长往石碾子上一站，清了清嗓子：“大家伙儿都知道，大美这丫头苦，从小没了爹娘，跟着爷爷长大，住的房漏雨，吃的饭凑活。自从辰姑爷来了，帮咱修灶、修水管、调卫星锅，把咱村的苦日子都熬出了甜！咱美高林村没啥值钱东西，但规矩不能少——今儿这婚，全村凑！”
话音刚落，吴奶奶就把千层糕递到辰手里：“姑爷，这糕是俺用你修的蓝火灶蒸的，每层都夹着你爱吃的松茸，甜！”老张凑过来，拍了拍卫星锅：“俺调了信号，三个邻村都能看着咱的婚礼，让他们也瞧瞧，咱大美找了个好姑爷！”
黑皮突然从人群里挤出来，手里攥着个布包，塞到辰怀里——里面是块用飞船碎片磨的玉佩，虽然边缘还毛糙，却刻了个歪歪扭扭的“囍”字：“俺、俺用你上次修沼气池剩下的‘铁皮’磨的，不算值钱，但……是俺的心意。”
辰看着怀里的腊排骨、千层糕、玉佩，又看着周围村民们笑盈盈的脸，突然觉得眼眶发烫——这些在星际数据库里会被定义为“低价值物品”的东西，此刻却比任何星际珍宝都珍贵。他想起第一次来村里时，村民们躲着他、骂他“妖物”；想起阿美为了护他，跟全村人翻脸；想起每个深夜，他帮村民修完东西，他们偷偷塞到他兜里的鸡蛋、糖果、腊肉……这些细碎的温暖，早把他那颗“星际特工的心”，焐成了属于美高林村的温度。
“辰姑爷，发啥呆？快给大美戴花啊！”吴奶奶推了他一把。
辰赶紧拿起那朵蓝火菌丝花，小心翼翼别在阿美耳边。菌丝花在她耳尖泛着淡光，映得她的脸也红扑扑的，像熟透的野山杏。银镯突然“嗡”地响起，投射出一行星际文字，在蓝火的映照下格外清晰：【根据星际婚姻公约，宿主辰与碳基生物阿美，经地球村落集体见证，正式结为配偶，绑定关系：永久】。
“还有这个！”翠花突然举着个用发光菌丝织的“囍”字跑过来，往晒谷场中央一铺，“辰哥教俺织的，晚上会亮，像星星一样！”
孩子们穿着辰用菌丝改的发光新鞋，在“囍”字上踩来踩去，鞋底的蓝光在地上踩出小小的脚印，像撒了一地的星子。老张调试的卫星锅刚好切到《星际农业频道》，画面里漂浮的种植舱与晒谷场的蓝火交相辉映，竟有种说不出的和谐——一边是遥远星河的科技，一边是地球山村的烟火，却因为两个人的缘分，凑成了最暖的画面。
阿美靠在辰怀里，闻着他身上的菌子香，突然小声说：“俺家穷，没彩礼，没新衣裳，只有全村人凑的这桌饭，你会不会嫌弃？”
辰低头看着她，指尖轻轻碰了碰她腕间的银镯——那是用他飞船核心碎片做的，此刻正泛着与他颈间铁片一样的光：“我有飞船，有星际科技，但这些都比不上你，比不上全村人凑的这桌饭，比不上这灶里的蓝火，比不上……”他顿了顿，耳尖泛起淡蓝，“比不上这个能让我觉得‘回家’的地方。”
银镯突然自动记录下这一幕：【地球坐标：美高林村晒谷场。事件：宿主与配偶婚礼。核心数据：村民参与度100%，情感浓度超星际幸福阈值300%。结论：此处为宿主辰在银河系的永久家园】。
那晚的蓝火，亮了整整一夜。灶台上的鸡汤咕嘟作响，孩子们的笑声飘得很远，村民们举着粗瓷碗，喝着自家酿的米酒，说着掏心窝子的话。辰看着身边笑盈盈的阿美，看着周围热热闹闹的村民，突然明白——他跨越亿万光年来到地球，从来都不是为了修复飞船回到母星，而是为了赴这场“用蓝火、腊肉、菌丝花凑成的婚礼”，为了在这个漏雨的山村，找到一个能让他放下星际任务，安心做个“地球赘婿”的家。
第二天清晨，辰在银镯里写下新的日志，没有冰冷的参数，只有滚烫的心意：
【飞船修复进度：暂停。
新任务：帮吴奶奶修灶，帮老张调卫星锅，帮黑皮家配沼气池的料，陪阿美去山上捡菌子，给孩子们织新的发光鞋。
终极目标：守着这灶蓝火，陪着身边人，把美高林村的日子，过成比m78星云更亮的星光。】
院墙外，吴奶奶又挎着热乎的煮鸡蛋来了，竹篮里还多了块她连夜缝的布帕，帕子上绣着个三眼外星人，旁边站着个扎羊角辫的姑娘，手牵着手，底下绣着四个字：“家在这儿了”。