林烨选择的那家私房菜馆，果然如他所说，隐蔽在一条安静的梧桐树小径尽头，门脸低调，内里却别有洞天。雅致的包厢，柔和的灯光，空气中浮动着淡淡的檀香，与窗外大都市的喧嚣形成了鲜明对比。这里仿佛是一个被时光遗忘的角落，非常适合卸下疲惫，安心交谈。
点完菜，服务员轻轻带上房门，空间里只剩下他们两人。一时间，竟有种奇异的安静。习惯了在会议室、办公室围绕着一个又一个议题高效运转，突然切换到这样纯粹的私人空间，两人都有些不适应。
林烨轻咳一声，率先打破了沉默，语气带着一丝难得的笨拙：“这里……还安静吧？我看你最近太累，想着找个能放松的地方。”
陈薇环顾四周，嘴角泛起柔和的笑意：“嗯，很好。确实需要喘口气了。”她放松地靠向椅背，连日紧绷的神经似乎也稍稍松弛下来。
菜肴陆续上桌，精致可口，不追求炫技，更重在食材的本味。林烨细心地为陈薇布菜，动作自然，仿佛已经做过无数次。
几口热汤下肚，暖意弥漫开来，气氛也逐渐活络。他们很默契地没有立刻谈论工作，那似乎成了某种不需要言明的禁区。
“说起来，”林烨放下汤匙，像是想起了什么有趣的事，“第一次在华光电见到你，你代表龙腾投资来谈，穿着一身特别职业的套装，气场十足，问的问题一个比一个犀利。我当时心里还想，这投资人可真不好糊弄。”
陈薇闻言，忍不住轻笑出声，眼波流转间带了几分揶揄：“那你呢？明明就是个柜台小老板，欠着一屁股债，跟我谈未来规划的时候，眼睛里却像有团火在烧，口气大得差点要把巨象电子都掀翻。我当时觉得，这人要么是个天才，要么就是个疯子。”
“现在看来，可能是两者兼有。”林烨自嘲地笑了笑，随即认真地看着她，“不过，当时要不是你最后选择了相信我这个‘疯子’，可能也就没有今天的星火了。”
“我相信的是技术，是可能性。”陈薇纠正道，但眼神却温和，“当然，还有你眼神里的那团火。”她顿了顿，语气带着感慨，“时间过得真快，转眼间，华光电那个小柜台，已经变成能影响世界的星火科技了。”
“是啊。”林烨也感慨万千，“有时候半夜醒来，看着园区里的灯光，都觉得像做梦一样。”
话题由此打开，两人开始聊起更多工作之外的琐事。林烨说起自己大学时痴迷电子工程，曾经为了一个竞赛项目，在实验室里泡了整整一个月，差点被导师赶出来。陈薇则分享了自己在海外留学时，如何独自应对文化差异和学业压力，还迷上了徒步旅行，曾经花一周时间走完一条着名的徒步路线。
他们惊讶地发现，彼此竟有那么多不为人知的共同点：都喜欢阅读历史传记，都偏爱安静胜过喧闹，都对美食有着近乎挑剔的追求，甚至，都曾因为过于专注工作而有过一些令人啼笑皆非的“生活白痴”时刻。
“我记得有一次，我煮泡面忘了放调料包，还以为是新出的清淡口味。”林烨摇头失笑。
“我更离谱，”陈薇掩口笑道，“有次开会到深夜，回家发现没带钥匙，最后是打电话给开锁公司，还被当成可疑人员盘问了半天。”
这些平日里绝不会对外人言的糗事，此刻却成了拉近彼此距离的绝佳催化剂。包厢里不时响起轻松愉悦的笑声。他们不再是星火科技的林总和陈总，只是两个可以分享过往、卸下防备的普通人。
林烨发现，褪去商场上的精明干练，陈薇其实有着细腻敏感的一面，对艺术、对生活都有独到的见解。而陈薇也看到，林烨并非只有技术狂人的执拗，他内心有着对世界的好奇和一份难得的赤子之心。
晚餐在一种意犹未尽的氛围中接近尾声。甜品是精致的杨枝甘露，清甜不腻，如同这个夜晚的滋味。
结账离开时，夜已深。初秋的晚风带着凉意，吹散了餐厅内的暖意。林烨很自然地脱下自己的西装外套，披在了只穿着单薄套裙的陈薇肩上。
外套上还残留着他的体温和淡淡的、属于他的清爽气息。陈薇微微一怔，没有拒绝，轻声道：“谢谢。”
“走吧，我送你回去。”林烨的声音在夜色中显得格外低沉温和。
车子平稳地行驶在流光溢彩的街道上。车内很安静，舒缓的爵士乐流淌着，两人都没有再说话，似乎都还在回味刚才那顿难得的、脱离了工作轨道的晚餐。一种无声的默契和淡淡的暖流在空气中萦绕。
很快，车子停在了陈薇公寓楼下。
“到了。”林烨熄了火，转头看向她。
“嗯。”陈薇解开安全带，将西装外套递还给他，“今晚……谢谢，我很开心。”
“我也是。”林烨接过外套，目光落在她脸上，路灯的光线透过车窗，在她侧脸投下柔和的光影，让他有些移不开眼。
陈薇推开车门，一只脚已经踏出车外，却又停顿了一下，回过头，唇边带着浅浅的笑意：“那……路上小心，明天见。”
“明天见。”林烨看着她，也笑了。
陈薇转身走向公寓大门，步伐轻快。林烨一直坐在车里，目送着她的背影消失在玻璃门后，才缓缓发动车子离开。
驶出一段距离后，他忍不住透过车窗，看向后视镜中那栋渐渐远去的公寓楼。心中有种难以言喻的情绪在涌动，是轻松，是愉悦，还有一丝……淡淡的留恋。这个夜晚，像一颗投入平静湖面的石子，在他心中漾开了圈圈涟漪。
而公寓里，陈薇站在玄关，没有立刻开灯。窗外城市的霓虹透过窗帘缝隙，映亮她带着笑意的脸庞。她轻轻呼出一口气，感觉连日来的疲惫似乎都被这个夜晚洗涤一空。那个编号001的脑环，那顿交心的晚餐，还有临别时他披上的外套和专注的眼神……一切都在悄无声息地改变着某些东西。