那份被我亲手“阉割”的调研报告，像一块冰冷的石头投入湖中，我本以为连个涟漪都不会有，就那样无声无息地沉入官僚体系的深潭。内心的失落和那份背叛理想的负罪感，让我在随后几天都显得有些无精打采，连对桌老王跟我分享食堂新出的红烧狮子头有多地道，我都只是敷衍地咧咧嘴。
然而，事情的发展，有时就是这么出人意料。
那是一个周三的下午，阳光懒洋洋地透过窗户，空气中的尘埃都仿佛打着哈欠。我正对着下一份关于“优化营商环境”的稿子抓耳挠腮，感觉每个字都在跟我作对。研究室内部的传阅文件筐里，新送来一沓还带着油墨味的《内部参考》（精简版）。
我习惯性地随手拿过一份，漫无目的地翻看着。目光扫过目录，一个熟悉的标题猛地撞入眼帘——《关于部分乡村税费征收与干群关系的几点思考与建议（清河县调研报告）》。
我的心脏像是被一只无形的手攥了一下，瞬间停止了跳动。紧接着，又狂跳起来，几乎要撞破胸腔。
发表了？竟然真的发表了？！
我迫不及待地翻到那一页，手指因为激动而微微颤抖。没错，正是我那篇被抽走了灵魂、磨平了棱角的“安全版”报告。白纸黑字，印着我的名字——**林致远**。
虽然明知内容已被改得面目全非，但看到自己辛苦调研的成果，自己的名字，以这样一种正式的形式出现在这份颇具分量的内部刊物上时，一种难以言喻的复杂情绪还是涌了上来。有几分虚荣心被满足的窃喜，有几分劳动成果被认可的欣慰，但更多的，是一种荒诞感和更深沉的无力。这篇东西，除了能证明我“下了基层”、“写了报告”之外，对清河县的张大河们，又能有什么实质性的帮助呢？
“哟！行啊，致远！”老王的声音带着夸张的惊叹，打破了办公室的沉寂。他不知何时也拿到了那份内参，正指着我的那篇文章，脸上堆满了笑容，“都上内参了！这可是露脸的事！恭喜恭喜！”
他的大嗓门引来了办公室里其他几位同事的目光。有人投来善意的微笑，有人眼神里带着一丝探究，还有人只是淡淡一瞥，便继续埋头自己的工作。
“老王，你就别取笑我了。”我脸上有些发烫，赶紧压低声音，“一篇小报告而已，精简版的，没什么分量。”
“话不能这么说！”老王凑过来，用他那只胖乎乎的手指点着刊物，“名字印在上面，就是资历！就是资本！这说明什么？说明领导注意到你了！小伙子，前途无量啊！”
他这话半是玩笑半是认真，却像一颗小石子，在我原本死寂的心湖里投下了一圈微澜。领导注意到了？周副秘书长？可能吗？
就在这时，办公桌上的电话突然尖锐地响了起来，吓了我一跳。
我深吸一口气，平复了一下心情，拿起听筒：“喂，您好，政策研究室，林致远。”
电话那头传来一个沉稳而略显严肃的中年男声：“是林致远同志吗？”
“是我，您哪位？”
“我是周汝信副秘书长的秘书，小孙。”对方的声音不高，却带着一种不容置疑的权威感，“副秘书长看了你这篇关于清河县的报告，觉得有些想法还不错。他现在有空，想请你过来一趟，当面聊几句。”
嗡——！
我的大脑瞬间一片空白。
周副秘书长？！那个在大会上远远见过，眼神锐利，不怒自威的省委副秘书长周汝信？他看了我的报告？还要找我当面聊？
巨大的震惊和突如其来的紧张，让我握着听筒的手心瞬间沁出了汗水。我感觉自己的声音都有些发飘：“好……好的，孙秘书！我马上过去！”
“嗯，直接来周副秘书长办公室。”对方说完，便干脆利落地挂了电话。
放下电话，我呆坐了几秒钟，心脏还在咚咚咚地擂鼓。老王在一旁挤眉弄眼，用口型无声地说：“看吧！我说什么来着！”
我猛地站起身，因为动作太猛，椅子腿和地面摩擦发出刺耳的声音。我顾不得这些，手忙脚乱地整理了一下衬衫领子，又用手胡乱耙了耙头发。脑子里飞速运转：周副秘书长找我干什么？是报告哪里写得不对？还是……他真的觉得“有些想法不错”？我该说些什么？
“稳重点，小伙子！”老王在一旁乐呵呵地提醒，“见大领导，不卑不亢，问什么答什么，别多说，也别不说。”
我感激地看了老王一眼，深吸了好几口气，努力让自己狂跳的心率平复下来。拿起笔记本和笔，我迈着有些发软的腿，走出了办公室。
通往省委主要领导办公区域的走廊，格外安静，地毯厚实得吸走了所有脚步声，只有我自己的心跳声在耳边轰鸣。阳光透过高大的窗户洒进来，光洁的大理石地面反射着耀眼的光。空气里弥漫着一种庄重而肃穆的气息。
来到周副秘书长办公室外间，孙秘书——一位戴着金丝眼镜，看起来精明干练的三十多岁男子——正坐在办公桌后处理文件。他抬头看了我一眼，目光锐利地在我身上扫了一下，似乎在一瞬间就完成了对我的初步评估。
“林致远同志？”他确认道。
“是，孙秘书，您好。”我尽量让自己的声音听起来平稳。
“稍等，我通报一声。”孙秘书拿起内线电话，低声说了几句，然后对我点点头，“进去吧，副秘书长在等你。”
我再次深吸一口气，推开了那扇厚重的实木门。
周汝信副秘书长的办公室比我想象的要简朴，但空间很大。一排高大的书柜靠墙而立，里面塞满了各种书籍和文件。宽大的办公桌上，文件堆积如山，但却井然有序。周副秘书长并没有坐在办公桌后，而是坐在靠窗的沙发上，手里正拿着那份刊载了我报告的《内部参考》。
他看起来五十多岁年纪，头发梳得一丝不苟，额头宽阔，眼神沉静而深邃，仿佛能洞穿人心。他穿着白色的确良短袖衬衫，没有一般领导常见的富态，反而显得有些清瘦，但坐姿挺拔，自有一股不怒自威的气度。
“周副秘书长好！”我连忙上前一步，微微躬身问好。
“林致远同志来了，坐。”周汝信抬起头，目光落在我身上，语气平和，指了指对面的沙发。
我依言坐下，身体绷得笔直，双手放在膝盖上，像个等待老师提问的小学生。
周汝信没有立刻说话，而是又低头看了看手中的内参，然后用手指轻轻点了点上面的几行字。
“致远同志，”他开口了，声音不高，却清晰地传入我耳中，“你这篇报告，我看了。里面提到，‘部分乡村存在税费征收标准执行不统一现象’，还有‘干群沟通渠道有待进一步畅通’……这些提法，比较委婉啊。”
我的心猛地一沉。果然，领导是觉得报告写得太温和，不痛不痒吗？是来批评我调研不深入，或者文风浮夸？
我喉咙发干，正准备开口解释一下基层情况的复杂性，以及报告撰写需要把握的“分寸”。
但周汝信接下来的话，却让我彻底愣住了。
他放下内参，身体微微前倾，那双深邃的眼睛注视着我，仿佛要看到我心底去。
“我感兴趣的是，”他缓缓说道，每个字都带着分量，“你在清河县实地调研的时候，看到的、听到的实际情况，真的只是报告里写的这么……‘温和’吗？”
“……”
我张了张嘴，却发现自己发不出任何声音。办公室里安静得能听到自己血液流动的嗡嗡声。
周副秘书长的这个问题，像一把精准的手术刀，直接剖开了我小心翼翼包裹起来的伪装。他不要看这份被层层过滤、精心修饰过的“官样文章”，他要的是报告背后，那个被我有意隐藏起来的、血淋淋的真相。
我该怎么办？
是继续用官腔搪塞，维持这表面的“稳妥”？还是……赌一把，说出那些被我压在心底，几乎快要窒息的真实见闻？