拜尔德的目光在四人身上扫过，最后落在她们随身的行囊和武器上。“看几位的打扮，风尘仆仆，不像是普通的旅人。莫非……是前来收购草药的行商？”
听到老村长这么问，芙兰卡脸上的警惕瞬间被熟练的切换成疲惫，变脸的技术，足以在任何一个剧团里轻松拿到主角。
“是的，是的。”芙兰卡夸张地松了口气，伸手揉了揉自己发酸的肩膀，那柄长剑随着她的动作在背后微微晃动，“我们头一回来，也是听同行说的，这一路可真不好走，天灾把好几条老路都给毁了，我们绕了好大一圈才找到这里。听说贵村的‘苦根草’品质极佳，我们商会长特地嘱咐，无论如何也要来看看。”
她信口胡诌，眼睛眨都不眨。
拜尔德村长那张布满皱纹的脸上，先是闪过一丝困惑，但那丝困惑很快就被一种近乎狂喜的光彩所吞没。
“商人！真的是商人！”听到芙兰卡这么说，人群中不知谁喊了一声。
“太好了！今年的草药终于能卖出去了！”
仿佛一个开关被打开，整个村庄的寂静瞬间被点燃。
拜尔德紧紧握住芙兰卡的手，那双原本锐利的眼睛里，此刻满是激动与感激，力道大得让沃尔珀的眉毛都忍不住跳了一下。
“太好了，真是太好了！我还以为……以为今年的商路也断了！”他激动得有些语无伦次，仿佛抓住了一根救命稻草。
“苦根草……对，对！不止苦根草，我们村的霜叶花是最好的！”他用力点头，似乎在说服自己，“不止霜叶花，我们还有灰薯！”
他猛地转身，对着身后同样兴奋不已的村民们大声宣布：“快！都别愣着了！去准备食物！准备村里最好的灰薯和蜜糖！今晚，我们要好好招待我们尊贵的客人！”
村民们爆发出震天的欢呼，那股热情仿佛要将这片贫瘠河谷上空灰蒙蒙的云层都给冲散。
他们簇拥上来，七嘴八舌地表达着善意，一张张淳朴的脸上挂着毫无保留的笑容，只是那笑容里，似乎还混杂着某些更复杂、更迫切的东西。
“蜜糖！”刻俄柏的耳朵立刻竖了起来，尾巴在身后不受控制地摇晃着。
芙兰卡不动声色地从村长过分用力的钳制中抽出手，对着伊娜莉丝和莫斯提玛递了个“搞定”的眼神。
莫斯提玛靠在教堂的墙边，懒洋洋地打了个哈欠，似乎对眼前这热闹的场面毫无兴趣。
而伊娜莉丝则一言不发，她的视线越过欢呼的人群，落在那些村民们同样破旧但干净的衣物上，落在他们枯瘦却异常有力的手上。
一切都显得那么正常，可这里是萨卡兹遍地的卡兹戴尔边境，太过正常，就显得有些诡异。
伊娜莉丝的目光冷静地扫过每一张兴奋的脸。
村民们的热情有些过于猛烈了。
尽管莱诺在路上说过，来村子里收购草药的商人，一年只会来一次。
她也能理解这对于一个几乎与世隔绝、以此为唯一生计的村落而言，激动似乎合情合理。
可她的直觉却在脑海中拉响了警报。
“几位一路辛苦了。”拜尔德的热情丝毫未减，他亲自为四人引路，“晚饭还需要一些时间准备，如果不嫌弃的话，可以先到村里的旧礼拜堂休息片片。那里还算宽敞干净。”
“好啊！我们一路赶来，正好需要地方休息一下，你说是吧。”芙兰卡一口应下，看向后面的莫斯提玛和伊娜莉丝。
莫斯提玛懒洋洋地瞥了她一眼，嘴角挂着那副万年不变的淡笑。
旧礼拜堂坐落在村子中心略高的位置，是一座比周围民居都要坚固的石制建筑。推开那扇沉重的木门，一股淡淡的、某种干草混合着尘土的味道扑面而来，并不难闻。
内部的陈设简单到了极点，只有几排磨得光滑的长椅和正前方一个粗糙的石制讲台。
讲台上放着一本合拢的书，书皮上没有任何文字，两侧的架子上摆放着零零散散的陶罐。教堂的后半部分被一块厚重的帘幕遮挡开，只能隐约看到帘幕后有一张木桌子和一点点摇曳的烛光。
“啧，还真是……返璞归真啊。”芙兰卡找了条长椅，毫不客气地坐了下去，长剑往旁边一搁，发出“哐”的一声。
刻俄柏则好奇地踮着脚，想去看那帘子后面到底有什么，嘴里还小声念叨着：“蜜糖……是不是藏在后面？”
“几位请坐，随便坐。”拜尔德也跟着走进来，顺手关上了门。
门轴发出“吱呀”一声，隔绝了外面的喧嚣。整个空间瞬间安静下来。他搓着手，脸上那种狂热的兴奋褪去了一些，取而代之的是一种更为复杂的、混杂着期盼与不安的神情。
他也找了条长椅坐下，与她们隔着一段距离。
沉默在空气中蔓延。
终于，他像是下定了某种决心，开了口，声音比刚才在外面时低沉沙哑了许多。
“外面现在……怎么样了？”
他抬起头，眼神里带着一丝对外界的向往与担忧，那双眼睛直勾勾地盯着她们，仿佛想从她们脸上读出整个世界的变迁。
“我们……已经很久，很久没有见过外面的人了。”
“还能怎么样？老样子呗。”芙兰卡手肘撑在膝盖上，一副见怪不怪的模样。“今天你吞并我，明天我报复你。城里人往乡下跑，乡下人往死里逃。佣兵的价钱倒是涨了不少，可惜命越来越不值钱。”
她摊开手，耸了耸肩，“就这么个情况。”
这番话像一盆冷水，将拜尔德眼中刚刚燃起的那点微光彻底浇灭。
他的肩膀垮了下来，那股引路时的亢奋消失得无影无踪，只剩疲惫。
他低着头，双手在粗布裤子上用力地来回搓着。
“是吗……还是这样……”他喃喃自语，像是在对自己说，又像是在对某个看不见的神明抱怨。
芙兰卡不想在这个沉重的话题上继续。
她换了个姿势，身体前倾，饶有兴致地打量着这个简陋的礼拜堂。
“说起来啊，村长，我有个事儿挺好奇的。你们这儿，满打满算也就几十户人家吧？怎么会叫‘苦根镇’？叫‘村’不是更贴切吗？”
拜尔德浑浊的眼睛里闪过一丝光，随即又黯淡下去，那是一种混杂着骄傲与剧痛的复杂情绪。
“镇……”他重复着这个词，声音有些发涩，“很久，很久以前了。那时候，我们这里确实是个镇子。”他抬起手指，指向窗外那片干涸的河床。“那条河，我们叫它‘泪河’。以前它可不叫这个名字，那时候河水满得很，清亮得很。河边的土地能种出金黄的小麦，风一吹，那麦浪……”
““镇上有两百多户人，铁匠铺的锤子声从早响到晚，磨坊飘出来的都是粮食的香气。每到收获季，外面的商队把这条路堵得水泄不通，马车轱辘印子叠着印子。那才叫热闹啊……”
“那后来呢？”芙兰卡问。
“后来……”拜尔德的声音猛地沉了下去，像被一块巨石压住。“天灾。”
他吐出这两个字，牙齿都在打颤。
“一场源石尘暴。不大，真的不大，跟那些毁天灭地的大灾难没法比。”他伸出手比划了一下，又无力地垂下，“可它就那么飘过来了，不偏不倚，正好罩在我们头上。一夜之间，河水就变成了毒药，田地里长出来的东西，连牲口都不敢碰。”
他的声音越来越轻，仿佛不忍心再回忆下去。
“很多人……病倒了。一开始只是咳嗽，后来身上就开始长出黑色的石头……人就这么一天比一天少，地也彻底废了。只有这山谷背阴处的苦根草，也不知道为什么，还跟以前一样疯长。我们就靠着挖它换点盐巴和布料，才活到了今天。”
他抬起头，环视着这个空旷的礼拜堂，目光最后落在那本无字的古书上。
“所以，‘镇’这个名字就留下来了。”他的语气里有一种说不清的固执，“算是个念想吧。提醒我们，这里曾经阔过，曾经……是个能让两百多户人活下去的好地方。”
但伊娜莉丝的手指却在膝盖上轻轻敲了敲。
老村长的话……怎么和莫斯提玛提供的情报的对不上？
莫斯提玛说的是不大不小的天灾毁灭了半数村庄，但这仅剩的十几户人……哪里算得上半数？
拜尔德的描述，就像一本被人撕掉了最关键几页的恐怖故事。
他不是在撒谎，更像他的记忆中只有这点东西。
“那场天灾，具体是什么时候发生的？”伊娜莉丝忽然开口，冰蓝色的眼睛像探针一样，直直刺向拜尔德，不放过他脸上任何一丝肌肉的牵动。
拜尔德张开嘴，喉结滚动了一下，似乎正要回忆一个具体的日期。
就在这时——
当——！当——！当——！
一阵悠远而沉闷的钟声，毫无征兆地从教堂外传来，粗暴地撞进了每个人的耳朵里。那声音不像是金属敲击，倒像是从地底深处发出的呜咽，沉重，压抑，带着某种奇特的魔力。
钟声像一只无形的手，瞬间抹去了拜尔德脸上的所有表情。
悲伤、疲惫、对往昔的追忆……全都消失了。
取而代之的，是一种温和到近乎麻木的慈祥笑容，仿佛刚才那个挣扎在痛苦回忆里的老人，只是她们的错觉。
“啊，时间到了。”他站起身，声音也变了，不再沙哑，反而圆润顺滑得有些不真实。
他对着有些错愕的四人微微躬身，动作熟练得像是演练过千百遍。
“这是我们村子的习惯。在享用晚餐前，要举行一个古老的仪式，向这片土地和逝去的先祖表达感谢。”
他的语气无比自然，仿佛这是一件天经地义、不容置疑的事情。
“仪式很快就结束，几位要是有兴趣的话，也可以来广场上看一看。毕竟萨卡兹的传统，在外面可不常见。”
说完，他便拄着木杖，转身朝教堂门口走去。他的背挺得笔直，脚步稳健，没有丝毫的迟疑，也没有再回头看她们一眼。
随着他离开，门轴“吱呀”一声，又合上了。
教堂里一时间针落可闻。
“仪式？”芙兰卡摸着下巴，吹了声口哨，“神神叨叨的，突然就跟换了个人似的。我倒想去看看，他们到底在搞什么名堂。”
“仪式完了……”刻俄柏舔了舔嘴唇，小声地补充，“是不是就有烤薯饼吃了？”
芙兰卡被她逗乐了，伸手揉了揉她的脑袋：“你就知道吃。”
伊娜莉丝却没说话，她站起身，径直走到了教堂那扇厚重的木门前。她没有立刻去开门，而是将耳朵贴在了冰冷的门板上，闭上了眼睛。
“怎么了？”芙兰卡见伊娜莉丝一动不动地贴在门上，也压着脚步凑了过来。
“嘘。”
伊娜莉丝做了个噤声的手势。
芙兰卡立刻闭上了嘴，也学着她的样子侧耳倾听。
外面……太安静了。
安静得不正常。
风停了。虫鸣也消失了。一个两百户人的镇子，哪怕只剩下十几户，准备晚餐的时间也不可能一点动静都没有。
可现在，外面就像一片坟场，连空气都凝固了。
那个叫拜尔德的老人，出门时甚至没发出一丁点脚步声，像个融化在黄昏里的幽灵。
整个苦根镇，仿佛在钟声敲响的那一刻，被什么东西从世界上抹掉了。
“看来，我们的‘晚餐仪式’已经开始了。”莫斯提玛不知何时也站到了伊娜莉丝身边，那对黑白法杖握在手中，慵懒的语气里透着一股凉意。
伊娜莉丝不再犹豫，伸手猛地推开了教堂那扇沉重的木门。
门外，没有广场，没有村庄，没有烤薯饼的香气。
映入眼帘的，是无边无际、浓稠得化不开的灰白色浓雾。
雾气又冷又湿，裹挟着一股泥土混合着铁锈的腥味，扑面而来。
能见度低得吓人，半米之外就是一片混沌。
“……不是吧。”芙兰卡下意识地骂了一句，长剑“呛”地一声出鞘，剑锋的寒光在浓雾中显得格外无力，“这就是你口中的异常？”
“大概是了。”莫斯提玛的表情也变得凝重起来。
刻俄柏吓得往后缩了缩，小声说：“好冷……闻起来臭臭的……”
吼——！！！
一声不似任何已知生物的咆哮，猛地从浓雾深处炸开。
那声音充满了暴戾与饥饿，仿佛能直接钻进人的骨髓。刻俄柏尖叫一声，想也不想就一头扎进了伊娜莉丝的怀里，浑身都在发抖。
伊娜莉丝立刻举起铳械，试图锁定声音的来源，但视线所及之处，除了翻滚的浓雾，什么都没有。