细雨如丝，将青石板路染成深色，空气里弥漫着泥土与花香混合的清新气息。古镇的屋檐滴着水珠，串成一道道晶莹的珠帘。
雨妈撑着她那把永不离身的油纸伞，静静地站在一座小石桥下，目光穿越雨幕，落在临河一家咖啡馆的露天座位上。
那里坐着一个年轻的女孩，正低头在速写本上画着什么。她穿着简单的白色t恤和牛仔裤，脑后束着一束高高的马尾，几缕碎发垂在颈边，随着她的动作轻轻晃动。雨水并未打扰她的专注，反而让这一幕显得格外宁静。
雨妈的心跳，那颗沉寂了数十年的神明之心，再一次清晰地、有力地搏动起来。
找到了。
又一次。
她看着女孩——这一世，她叫林夏，一个美术学院的学生，来古镇写生。雨妈知道她的一切，就像知道她过去每一世的名字和故事一样。
雨妈深吸一口气，那气息中有雨水的清凉，也有命运的芬芳。她整理了一下并不存在的衣襟，撑着伞，缓缓走过石桥，脚步声淹没在淅沥的雨声中。
一滴雨水不小心从屋檐滴落，正落在林夏的速写本上，晕开了画纸上的一片墨色。
“哎呀！”林夏轻呼一声，有些手忙脚乱。
一把古朴的油纸伞适时地移了过来，为她挡开了那片调皮的水帘。
林夏抬起头，撞进了一双无比温柔又深不见底的眼眸里。那双眼睛似乎盛满了整个雨季的忧伤与温柔，让她的心莫名一悸。
“雨有点大了。”撑伞的女子声音温润，像雨水敲打在玉盘上，“不介意的话，可以共撑一把。”
林夏眨了眨眼，看着这个突然出现、气质非凡的女人，她身上的宁静与这个喧闹的世界格格不入，却又奇异地让人安心。
“谢谢您。”林夏笑了笑，挪了挪位置，“我在画这里的雨景，没想到雨景自己来找我了。”
雨妈微微弯起唇角，这个笑容她练习过无数次，只为再次相遇时能自然而亲切。她看向林夏的画本，上面是朦胧的雨中小镇。
“画得很好。”雨妈轻声说，“你很擅长捕捉雨的生命力。”
“您懂画？”林夏有些惊喜。
“懂一点。”雨妈的目光落在林夏的高马尾上，眼神有一瞬间的恍惚，仿佛透过她看到了无数个相似的、却又不同的背影，“更多的是……懂雨。”
“哇，那很酷。”林夏的性格自来熟，好奇地问，“怎么称呼您？感觉您不像是这里的游客。”
“叫我雨妈就好。”她温和地说，这是一个她用了很多世的、不会引起怀疑的称呼，“很多人都这么叫我。”
“雨妈？”林夏觉得这个名字很有趣，又莫名贴切，“很有意境的名字。我叫林夏，树林的林，夏天的夏。”
“林夏。”雨妈轻轻念出这个名字，像在品味一颗甜蜜的果实，每一个音节都充满了珍重。“很好的名字，充满了阳光和生命力。”就像你一样。
雨渐渐小了些，但两人都没有挪动位置的意思。
“很奇怪，”林夏歪着头，看着雨妈，“明明第一次见您，却觉得好像在哪里见过，特别熟悉。”
雨妈的心像是被温暖的雨水包裹了。每一次，她都会这么说。灵魂深处，她始终记得。
“也许在某个下雨天，我们擦肩而过。”雨妈温柔地回应，这是她常用的说辞。
“可能吧！”林夏爽朗地笑了，那笑容像阳光一样，能驱散雨妈心中积攒了数十年的阴霾，“雨妈，您是做什么的？感觉您……嗯……很特别。”
“我经营着一家很小的花店，顺便收集一些故事。”雨妈看着她的眼睛，缓缓说道，“我喜欢观察人间，尤其是……那些在雨中发生的相遇和重逢。”
她的目光太过深邃，让林夏的脸微微发热。
“那……您收集到我的故事了吗？”林夏半开玩笑地问。
“刚刚开始。”雨妈的笑容加深了，“比如，一个在雨天写生，却被雨水打扰的年轻画家。这个故事的开头，很有趣。”
林夏的心跳漏了一拍。一种难以言喻的吸引力让她想要靠近这个神秘的女人。
雨妈轻轻抬起手，指尖仿佛无意地拂过林夏束着头发的发绳，那上面有一个小小的燕子图案——那是很久很久以前，某一世的“高马尾”最爱的纹样。
“你的马尾辫很好看，”雨妈的声音轻得像梦呓，“很有精神。”
林夏摸了摸自己的头发，笑了：“习惯了，利落。”
雨停了。阳光穿透云层，洒在湿漉漉的古镇上，折射出七彩的光晕。
雨妈缓缓收起伞，水滴从伞尖滑落。
“雨停了。”她说，语气里有一丝不易察觉的不舍。每一次短暂的相遇后，都是漫长的分别的开始，但这一次，她不会让分别太久。
“是啊。”林夏也有些怅然若失，她还没和这个奇怪又迷人的陌生人聊够。
“要来看看我的花店吗？”雨妈发出邀请，声音一如既往的温柔，却带着一丝不容拒绝的期待，“离这里不远。我泡的雨前茶，据说能让人想起一些美好的事情。”
林夏看着雨妈的眼睛，那双眼睛里仿佛有细雨绵绵，有万物生长，还有她看不懂的、跨越了无尽时间的等待与深情。
鬼使神差地，她点了点头。
“好啊。”
阳光彻底洒满大地，雨妈看着走在身旁、好奇地打量着四周的林夏，看着她脑后那束随着步伐一跳一跳的高马尾。
无论你轮回多少次，无论你叫什么名字，无论你在哪里。
我都会穿过无尽的雨水和时间，再次找到你。
然后，走上前，对你说：
“你好，可以共撑一把伞吗？”
让我们，重新认识，重新相爱。