毓庆宫
胤礽正临窗习字，见康熙来了，便放下笔，起身迎驾。
阳光透过窗棂，落在他略显苍白的脸上，竟有种透明的错觉。
“儿臣给皇阿玛请安。”
“快坐着。” 康熙压下心绪，努力让语气听起来轻松些， “朕过来看看你。今日觉得如何？可还有哪里不舒服？”
胤礽微微一笑，笑容清浅却足以抚平一些焦躁： “劳皇阿玛日日挂心，儿臣实在过意不去。
儿臣无碍，只是容易倦些，并无其他不适。许是，前些时日偶感风寒，还未彻底恢复元气罢了。”
他看着康熙眼底难以掩饰的忧色，语气愈发温和，带着一丝安抚的意味： “皇阿玛您瞧，儿臣今日还多用了半碗汤呢。何玉柱都说儿臣气色比前两日好多了。”
康熙不愿意让胤礽再反过来为自己担心，于是强行将那股盘踞心头的不安压了下，脸上努力挤出一个轻松的笑容，甚至带上了一点往常的打趣语气：
“哼，朕看你是嫌朕啰嗦，变着法儿地想赶朕走，是不是？”
胤礽失笑，配合地摇头： “儿臣不敢。”
康熙走到他身边，像寻常百姓家的父亲那样，替他理了衣襟，动作轻柔，语气也放得和缓： “没事就好。但太医的话也得听，思虑过重最是伤身。
那些繁琐的政务、功课，若觉得累了，就放一放，不必强撑。天塌下来，还有皇阿玛给你顶着呢。”
“万事都没有你的身子要紧，记住了吗？
要好好用膳，按时服药，不许熬夜……朕可是要随时让梁九功来检查的。”
胤礽垂下眼睫，掩去眸中一闪而过的复杂情绪，再抬眼时，依旧是那副温顺柔和的模样： “儿臣记住了，定当谨遵皇阿玛教诲，好好保重自己。”
“嗯，这才乖。” 康熙拍了拍他的肩膀，感觉手下的肩膀似乎比印象中又单薄了些，心头那根刺又隐隐作痛，但他终究没再说什么，只是又叮嘱了几句饮食起居的细节，便起身离开了。
走出毓庆宫，初夏明媚的阳光有些刺眼。
康熙站在宫檐下，回头望了一眼那扇紧闭的殿门，方才强装出的轻松笑意缓缓褪去，眼底沉淀下的，是化不开的浓重忧思。
一种明明感觉到有什么不好的事情正在发生，却抓不住、摸不着、无力阻止的巨大恐惧，如同潮水般慢慢淹没了他。
烈日炎炎，蝉鸣聒噪。
那种不对劲的感觉，像盘踞在心底的幽影，找不到来源，却无比真实。
*
太医院的值房里，几位刚从毓庆宫和乾清宫轮值回来的太医们聚在一处，皆是满面愁容，相顾无言。
空气中弥漫着一股浓重的药草味，却也压不住那份沉甸甸的无奈。
最年轻的张太医率先打破了沉默，他揉着还有些发酸的手腕——方才在乾清宫回话时紧张得手心全是汗，声音里带着后怕： “孙院判，您说……皇上今日这关，咱们算是过了吧？”
院判叹了口气，端起已经凉透的茶喝了一口，滋味苦涩： “今日是过了，明日呢？后日呢？殿下那脉象……唉，皇上悬着心，咱们就得日日把脑袋别在裤腰带上当差。”
另一位擅长儿科的刘太医苦笑着接口： “已经好了很多了，比起早年，咱们现在已是烧了高香了！
你们是没经历过那时候，皇上但凡觉得殿下咳嗽声重了些，咱们太医院从上到下，轻则罚俸革职，重则……”
他做了个抹脖子的动作，“哪像现在，最多就是挨顿骂，骂完了还得让咱们滚回来好生当差想办法。这已是天大的恩典了！”
众人闻言，纷纷点头，脸上露出心有戚戚焉又略带庆幸的表情。
一位胡须花白的老太医捋着胡须感慨道： “这倒是实话。说来，还是太子殿下仁厚。
每回皇上动怒，多是殿下在一旁温言劝解，‘皇阿玛息怒，是儿臣自己不争气，与太医们无干’、‘诸位大人已尽心，还需慢慢调理’……这样的话，咱们这些年听得还少吗？
若非殿下屡次回护，我等项上人头，怕是早已……”
“是啊是啊，” 旁边立刻有人附和， “殿下虽则体弱，可这份宽仁，真是没得说。咱们呐，也就是仗着殿下这份仁慈，才敢硬着头皮日日去奏报。”
值房内一时陷入了短暂的沉默，众人都在感念太子的恩德。
但很快，另一种更微妙的不安情绪开始蔓延。
孙院判眉头紧锁，手指无意识地在桌面上画着圈，沉吟道： “诸位同僚，你们……你们近日请脉时，可曾察觉有什么异样？我是指……那种说不清道不明的感觉。”
刘太医收敛了笑容，神色变得凝重： “院判大人也有此感？下官正想提及。
殿下脉象，按说确是虚劳之征，细弱略弦，精气神有所亏耗，与往年春秋换季时的情形颇为相似。
可……可不知为何，下官总觉得这‘虚’底下，似乎还藏着点别的什么，极细微，极隐晦，如轻纱蔽月，雾里看花，捕捉不到实处。”
“对对对！” 另一位太医猛地一拍大腿， “就是这种感觉！脉象上一切都能解释得通，劳神费力所致嘛！
可合上殿下的气色、还有皇上那边说不清道不明的心焦……
我这心里就总是不踏实，夜里都睡不安稳，翻来覆去地想，是不是有什么极凶险的症候，被我们忽略了？
或者是以一种我们从未见过的方式显现？”
张太医年轻，胆子也小些，闻言脸色都有些发白： “各、各位大人，您们可别吓我！这要是万一……万一真是咱们学艺不精，误判了……”
他简直不敢想象那后果。
孙院判立刻瞪了他一眼： “休要胡言！殿下洪福齐天，定会安然无恙！”
他这话像是在呵斥张太医，更像是在安慰自己和大家。“或许……或许真是我等多虑了。皇上爱子心切，焦虑过甚，连带着我等也杯弓蛇影起来。”
他站起身，在值房里踱了两步，最终下定决心般说道： “从明日起，我等再仔细些！
不仅请脉时要更凝神，殿下饮食、起居、用药后的细微反应，乃至神色气息的些微变化，都要一一留意，互相印证。
古籍医案也都再翻检一遍，看看是否有类似记载。无论如何，绝不能有半分疏漏！”
众太医纷纷肃容应道： “是，院判大人！”