野战电话挂断后的嗡鸣，仿佛还在死寂的库区空气中震颤。华中派遣军后勤监察部——宫崎少佐——明日午前——突击核查。每一个词都像重锤，砸在每一个听到电话内容的士兵心上，也将佐佐木雄二心中最后一丝侥幸砸得粉碎。这不是普通的巡查，这是来自更高层级、更专业部门的死刑执行官！藤田少佐那点关系和人脉，在这种绝对的力量面前，恐怕连缓冲垫都算不上。
短暂的、令人窒息的死寂之后，恐慌如同决堤的洪水，瞬间淹没了库区。
“监察部！是监察部！” “完了……彻底完了……” “他们会枪毙我们所有人！” “我不想死！我想回家！” 有士兵当场崩溃，瘫坐在地失声痛哭；有人像无头苍蝇一样在原地打转，嘴里语无伦次地念叨着；还有人则用充满血丝和绝望的眼睛，死死盯住雄二和中村办公室的方向，那目光里不再是畏惧，而是濒临疯狂的怨毒和指责。
中村大尉办公室传来一声闷响，像是人体摔倒在地的声音，接着是酒瓶滚落的脆响和更加含糊不清的呜咽哀嚎。他已经彻底烂泥扶不上墙了。
岛田军曹脸色死灰，下意识地摸向腰间的枪套，手指都在颤抖。森下军医从医务室门缝里看到外面的情景，吓得立刻缩回头，紧紧关上了门，仿佛那薄薄的门板能挡住即将到来的厄运。
崩溃就在眼前！一旦士兵彻底失控，不需要监察官到来，他们自己就会在内讧和疯狂中毁灭一切！
雄二猛地吸了一口气，那空气冰冷刺肺，却瞬间压下了他内心所有的波澜。不能乱！绝对不能在最后时刻自乱阵脚！他一步踏上办公室门前的一个弹药箱，目光如冰冷的刀锋，扫过混乱的人群，用尽全身力气发出一声炸雷般的怒吼：
“肃静！！”
这一声怒吼蕴含着一种近乎疯狂的决绝和不容置疑的权威，瞬间压过了所有的哭嚎和骚动。所有士兵都被震得一愣，下意识地看向他。
“看看你们的样子！像什么帝国军人！”雄二的声音冰冷而高亢，带着一种奇异的、扭曲的煽动力，“敌人还没来，就要自己先砍下自己的脑袋吗？蠢货！”
他指着库区外面：“监察部来核查，是因为我们这里重要！是因为我们守卫着帝国的物资！是因为有人可能在窥探这里！我们越是慌乱，就越证明心里有鬼！就越会给敌人可乘之机！你们想坐实罪名吗？”
士兵们被他这颠倒黑白、强词夺理的话术弄得一愣一愣的，混乱的情绪暂时被更深的迷茫和恐惧压制。
“所有人听令！”雄二不给他们思考的时间，立刻下达一连串急促而清晰的命令，如同即将投入最后战斗的指挥官，“岛田军曹！立刻组织所有人，彻底清扫库区！每一个角落！所有的垃圾、废料，全部清理干净！要让宫崎少佐看到，我们‘貔貅库’虽然地处偏僻，但秩序井然，士气高昂！”
“哈……哈依！”岛田被这气势所慑，下意识地顿首。
“第一班、第二班！负责弹药库和物资堆放区！所有物品重新整理，擦拭干净！账册全部搬到我这里来！”
“第三班！负责营房和院落！不得有一片纸屑！”
“森下军医！”雄二看向医务室，“立刻整理医务室！所有药品器械摆放整齐！伤员（他看了一眼医务室）……妥善安置！”他的眼神传递着森下能懂的冰冷信息。
森下颤抖着打开门，点了点头。
“快！动起来！在天亮之前，这里必须焕然一新！谁敢懈怠，军法从事！”雄二最后一声怒吼，如同鞭子抽打在士兵们麻木的神经上。
求生的本能压倒了一切。尽管内心充满恐惧和绝望，但明确的指令和“军法从事”的威胁，暂时给了这群崩溃边缘的人一个机械行动的方向。士兵们像是被上了发条的傀儡，立刻疯狂地动了起来。扫帚、抹布、水桶被翻找出来，所有人开始用一种近乎癫狂的状态打扫、清理、整理。拆卸“再生工坊”留下的金属碎屑和油污被拼命刮擦冲刷；散落的工具被收集归位；营房里的个人物品被塞进储物柜；甚至连院子里的杂草都被徒手拔除。
这是一场绝望的粉饰，一场在断头台下疯狂涂抹脂粉的丑剧。但雄二需要这场忙碌，需要让士兵们没有时间去思考恐惧，需要用这种形式上的“秩序”来填充内心的虚空，也用来……迎接最终的审判。
在士兵们如同无头苍蝇般忙碌的同时，雄二将自己关进了办公室。中村大尉瘫在角落，对他视而不见。雄二无视了他，径直走到桌前，摊开了所有的账册、单据以及他之前精心炮制的各种报告副本。
他的大脑以前所未有的速度运转起来。宫崎少佐，后勤监察部，专业人员。普通的做账手段恐怕难以瞒过他们的眼睛。他必须做得更绝，更巧妙，甚至要主动制造一些“亮点”来转移注意力。
他首先再次核对了核心的弹药库存账目。数字必须绝对精准，这是他最初立身的基础，也是最能直接要命的地方。他反复核算，确保账实完全相符。
然后，他将重点放在了“非正常损耗”和“资源再生”这两个关键且危险的区域。
对于“损耗”，他重新进行了分类和阐述。将那些拆解武器零件造成的空缺，巧妙地分摊到多次“小型训练损耗”“装备自然锈蚀报废”“疑似遭鼠蚁蛀咬损坏”（他甚至翻出了一些真正被老鼠啃过的木箱残片作为“证据”）等极其零碎且难以追查的项目上。每一个项目的损耗量都控制在合理的下限，如同蚂蚁搬家，分散到几乎无法引起注意的程度。
对于“资源再生”，他则大肆渲染。他将“再生工坊”描述成一个在艰苦条件下、发挥帝国军人 ingenuity（创造力）、变废为宝的模范项目。他不仅准备了详细的“废品回收清单”“再利用成果报告”，甚至开始草拟一份《关于前线部队开展资源回收再利用以缓解后勤压力的建议》，准备在“适当的时候”呈交给宫崎少佐，试图将审查者的思路引向“表彰推广”而非“追责”的方向——尽管他自己都知道这希望渺茫，但哪怕能分散对方一分钟的注意力，也是好的。
他还准备了另一份文件——《关于加强偏远后勤节点安全防卫的紧急请示》，再次强调了“近期遭遇不明身份人员窥探”和“士兵失踪事件”，将内部管理的潜在问题，扭曲为外部威胁带来的挑战，试图博取一丝同情，或者至少提供一个可以推诿的借口。
时间在疯狂的忙碌和绞尽脑汁的算计中飞速流逝。窗外，士兵们机械地忙碌着，将库区表面打磨得光可鉴人；窗内，雄二伏案疾书，用文字编织着最后一道或许不堪一击的防线。汗水从他的额角滑落，滴在账册上，晕开一小团墨迹。
当天边泛起鱼肚白时，库区竟然真的呈现出一种诡异的、前所未有的“整洁”和“秩序”。所有碍眼的废铁垃圾都被堆放到最偏僻的角落并用油布盖好，地面被清扫得干干净净，物品摆放整齐划一，士兵们换上了相对干净的军装，虽然眼神依旧惶恐，但至少站得笔直。
雄二合上最后一份修改好的账册，眼中布满了血丝，但眼神却冰冷而锐利，如同磨砺了一夜的獠牙。
所有的准备都已就绪。粉饰已完成，账目已“优化”，说辞已备好。
现在，他能做的，只有等待。
等待那位来自华中派遣军后勤监察部的宫崎少佐，用他专业的、冷酷的目光，来审视这座建立在流沙之上的、粉刷一新的坟墓。
晨光熹微，照亮了库区虚假的平静，也照亮了每一个人脸上无法掩饰的恐惧。最后的倒计时，开始了。