万事俱备，只欠东风。雄二亲自出马，在一个飘着小雪的傍晚，“偶遇”了下班回家的高桥气象曹长。
“高桥桑，下班了？天气越来越冷了啊。”雄二像普通同事一样寒暄。
高桥推了推眼镜，有些拘谨地回应：“啊，是佐佐木曹长。是啊，看这云层和气压，未来几天可能有大的降温和风雪过程。”
“哦？风雪？”雄二露出“关切”的表情，“那对即将开始的演习拉练，影响很大吧？士兵们都很担心呢。”
高桥叹了口气：“是啊，这种天气强行野外拉练，风险确实很高。但……这是司令部的命令，我们气象所只能如实提供数据和建议，决策权在上面。”
雄二点点头，话锋一转，声音压低，带着一丝“同病相怜”的感慨：“听说高桥桑的夫人身体欠安，在仙台治疗？这冰天雪地的，家里用钱的地方一定很多吧？” 他一边说，一边看似无意地拍了拍自己鼓鼓囊囊的公文包。
高桥的身体明显僵了一下，警惕地看着雄二：“佐佐木曹长，您……什么意思？”
“没什么特别的意思。”雄二的笑容温和，却带着无形的压力，“只是觉得高桥桑工作辛苦，责任重大。尤其是在这种可能影响士兵生命安全的关键天气判断上，更需要您这样经验丰富的专家，本着对帝国军人生命高度负责的态度，做出最‘谨慎’、最‘保守’的预报。毕竟，预报得严重些，最多是演习计划调整；可要是预报得乐观了，真出了冻伤冻毙的事故，那责任……可就太大了，您说是不是？”
雄二的话，软中带硬，句句敲在高桥的心坎上。他提到了高桥最担心的责任问题，更点破了他最窘迫的经济困境。高桥的脸色变得苍白，呼吸有些急促，目光不由自主地瞟向雄二那鼓胀的公文包。
雄二不再多说，只是意味深长地看了高桥一眼，然后从公文包里拿出一个没有任何标记的厚纸袋，塞进了高桥因为紧张而有些冰凉的手中：“一点小小心意，给夫人买点补品。希望高桥桑在专业领域，能一如既往地秉持……谨慎原则。” 说完，他不再停留，转身消失在越来越密的雪幕中。
高桥站在原地，手里攥着那个沉甸甸的纸袋，雪花落在他厚厚镜片上，模糊了他的视线。他能感觉到纸袋里那厚厚一沓钱的触感，那是能解他燃眉之急的救命钱。而佐佐木雄二最后那句“谨慎原则”，如同魔咒般在他耳边回响。他抬头望向灰暗压抑的天空，感受着刺骨的寒风，一个“保守”的判断在他心中逐渐成型。
演习开始后的第五天，也是计划中雪地拉练的前一天。整个哈尔滨地区虽然寒冷，但天空只是飘着稀疏的小雪，远未达到暴风雪的程度。然而，下午时分，关东军驻哈尔滨气象观测所一份加急警报，如同惊雷般送到了演习指挥部和藤田弘少佐的案头！
警报标题触目惊心：**“特大暴风雪紧急预警！”**
内容更是言之凿凿：根据最新气压数据、温度骤降趋势及卫星云图（当时日军已有初步的无线电探空技术）分析，一股来自西伯利亚的强冷空气前锋已抵达黑龙江上游，预计将于未来12-24小时内席卷哈尔滨及周边演习区域！伴随有强降雪（预计累积降雪量超过30厘米）和猛烈寒风（瞬时风力可达8级以上）！能见度将急剧下降，气温将跌破零下四十五度！**强烈建议暂停一切野外大规模机动和人员集结！**
警报的署名，是气象技术曹长高桥，并加盖了观测所的正式印章。
演习指挥部顿时一片哗然。几个参谋军官立刻打电话到气象所核实，高桥在电话里的声音带着专业人员的凝重和“忧虑”，反复强调数据的“严峻性”和“宁可信其有，不可信其无”的谨慎原则，并暗示如果强行拉练，可能造成“灾难性后果”。
几乎就在警报送达的同时，营区内也刮起了一阵“妖风”。木村准尉“忧心忡忡”地找到了几个相熟的军官和军曹，透露了“内部消息”：“气象所的高桥桑急坏了！数据非常吓人！这暴雪要是真来了，咱们出去拉练，那就是送死啊！”
这消息如同野火燎原，迅速在士兵中传开。本就恐慌的情绪瞬间达到了顶点！士兵们私下议论纷纷，人心惶惶：
“听说了吗？特大暴雪！出去就回不来了！”
“气象所都发紧急警报了！木村准尉说的还能有假？”
“谁爱去谁去！反正我打死也不去！这天气出去就是自杀！”
“对！找长官反映！不能拿我们的命开玩笑！”
恐慌迅速转化成了集体的抵触情绪。基层军官也压不住了，纷纷向上反映士兵们的强烈不安和“气象警报”的严峻性。
藤田弘少佐看着桌上的暴雪警报，听着副官汇报营区内几乎要哗变的恐慌情绪，眉头拧成了疙瘩。他走到窗边，看着外面虽然阴冷但雪势并不大的天空，心中疑窦丛生。作为经验丰富的军官，他直觉这警报有些……过于“及时”和“严重”了。但气象报告白纸黑字盖着章，高桥在电话里言之凿凿，更重要的是，士兵们的抵触情绪已经像火药桶一样，一点就炸！强行下令拉练，万一真出了大规模冻伤甚至死亡事件，或者更糟，引发士兵骚动，这个责任他藤田担不起！演习指挥部也担不起！
“八嘎！”藤田烦躁地骂了一句，一拳捶在桌子上。他权衡利弊，最终，对稳定的需求压倒了对命令的刻板执行。他抓起电话，接通了演习指挥部：“我是藤田！鉴于气象部门发布的特大暴风雪紧急预警，以及部队当前的实际状况，我部强烈建议，取消明日原定的雪地武装强行军科目！改为营区内适应性抗寒训练！重复，建议取消拉练！”
藤田的建议，很快得到了演习指挥部的“慎重考虑”并最终批准。毕竟，谁也不想在演习中闹出人命或者兵变。
当取消拉练的正式命令通过广播和传令兵传达到整个营区时，压抑已久的士兵们爆发出了劫后余生般的巨大欢呼！营房内外，到处是士兵们激动拥抱、喜极而泣的场景。他们自发地将功劳归于两个人：一个是“神通广大”“为民请命”的木村准尉（他们认为是木村的活动促使高层关注了气象警报和士兵诉求）；另一个，则是那位“高度负责”“挽救了无数兄弟性命”的气象曹长高桥。
木村被激动的士兵们抛了起来，享受着英雄般的待遇，脸上是前所未有的风光和得意。高桥则躲在自己的观测室里，听着外面的欢呼，看着抽屉里那厚厚一沓钱，心情复杂地松了口气，手指却还在微微颤抖。
佐佐木雄二站在操作间的窗口，看着营区内沸腾的喜悦，脸上没有任何表情，只有眼底深处闪过一丝如释重负的微光。这场由他一手策划、利用士兵恐惧、贿赂关键人物、伪造气象警报的荒诞剧，终于落下了帷幕。野上的威胁被拔除，致命的拉练被取消，士兵们得到了喘息，木村的虚荣心得到满足，高桥解决了燃眉之急，藤田避免了潜在的大麻烦，而他佐佐木雄二，则如同一个隐于幕后的操盘手，不仅巩固了在藤田体系中的地位，更重要的是，在底层士兵中埋下了一颗种子——一种对刻板命令进行“灵活变通”甚至“集体反抗”的潜在意识。这意识，在未来的战争泥潭中，或许会生根发芽。
藤田弘少佐的副官出现在操作间门口：“佐佐木曹长，少佐阁下请您过去一趟。”
雄二整了整军装，平静地走出门。他知道，藤田或许有所怀疑，但木已成舟，且结果对藤田有利。最大的可能是，藤田需要他去做点别的事情了。北满的风雪暂时停歇，但战争的洪流永不停息。他佐佐木雄二，这条在日军体制夹缝中求生的鱼，即将游向更加汹涌的中原战场。