审讯室的灯光落在陆其脸上，没有阴影晃动。他嘴角还挂着那丝冷笑，像是早就料到他们会找到地图。丁浩站在单向玻璃外，手指无意识地摩挲着掌心，那里曾贴过钟正国的手腕，也握过“辰字号”怀表的金属外壳。
沈墨从技术科回来，脚步沉稳。他把手机递过来，屏幕上是几张图——买家信息尚未追查到，但陆其名下的三个交易账号已被锁定，其中一条记录显示，三天前有人转账三万元，备注写着：“图纸清晰，再要两份。”
“地图已经流出去了。”沈墨低声说。
丁浩没抬头。他脑子里还在回放陆其刚才的话：“你们以为……只有一张？”
不是威胁，是陈述。
他转身走出警局，没解释，也没停下。沈墨跟了出来，在车边拦住他：“你现在去哪？”
“回去看看。”丁浩说，“回铺子。”
沈墨皱眉：“证据都封存了，你还想看出什么？”
“我不知道。”丁浩看着远处街角，“但那张草图，我一直没想明白。”
钟表铺“时光刻度”门口拉起了警戒线，门锁换了新的。丁浩掏出钥匙开门时，指尖碰到门缝里夹着的一角纸片——是那天拍摄的齿轮草图复印件，被风吹进来卡住了。他捡起来，展开。
红笔圈出的三个数字：3、7、12。
旁边画着三组齿轮，彼此啮合。大齿轮带动中齿轮，中齿轮再带动小齿轮。线条清晰，标注工整，可越看越不对劲。
丁浩蹲下身，把草图平铺在修表台上。他取来尺子和量角器，一点点测量每个齿轮的齿数与咬合角度。十五分钟后，他停了下来。
传动方向错了。
大齿轮顺时针转动，带动中齿轮逆时针，这没问题。但接下来，中齿轮本该以特定角度推动小齿轮旋转，图上却画成了反向受力结构——也就是说，一旦运转，小齿轮会被直接卡死，整个机芯会在三秒内损毁。
这不是疏忽，是根本不懂精密传动的人才会犯的错误。
丁浩盯着那三个被圈出来的数字。3、7、12。
他忽然想起什么，掏出手机拨通沈墨：“查一下陆其的工号，是不是03712。”
电话那头沉默了几秒。“你怎么知道？档案刚调出来，他的正式编号就是03712，机械厂编制，入职五年。”
“那就对了。”丁浩轻声说，“这不是密码，也不是时间，是他留下的痕迹。”
“什么痕迹？”
“身份的破绽。”
沈墨赶来时，丁浩正坐在修表台前，面前摆着两张纸。一张是草图，另一张是从陆其交易页面截下来的工装照——陆其穿着蓝色维修服，胸前别着工作牌，编号模糊，但能辨认出末尾是“3712”。
“一个修表匠不会犯这种基础错误。”丁浩指着草图上的啮合点，“钟正国干了四十年，每一笔草图都精确到微米。这张图不是他画的，是别人模仿他风格写的，故意留下线索，或者……炫耀。”
“你是说，陆其自己画的？”
“他在试探。”丁浩摇头，“他知道钟正国看得懂这种错误，所以用这种方式挑衅。但他没想到，真正看懂的会是我们。”
沈墨拿起草图细看：“可这能说明什么？最多证明他不懂钟表。”
“问题就在这里。”丁浩翻开技术科昨天送来的背景报告，“陆其履历写得很清楚：重型机械厂齿轮传动组技工，负责大型设备维护。他们处理的是吨级齿轮，靠液压驱动，讲究力量传递，不讲精细配合。这种人看惯了粗齿咬合，自然会忽略小型机芯里的微妙角度差。”
沈墨眼神变了：“你是说，他根本不是来找钟正国请教修表的？他是凭着自己的机械经验，试图强行拆解怀表？”
“所以他问的是‘怎么开’，而不是‘哪里坏了’。”丁浩声音低下去，“钟正国一听就知道对方外行。他拒绝了，陆其就动手了。”
沈墨缓缓坐下：“可我们还是没法阻止地图扩散。他已经卖出去三份，买家是谁都不知道。”
“那就得让他主动说出来。”丁浩站起身，“他不怕被抓，怕的是别人拿着同样的图去换钱。只要我们让他相信，只有他知道真正的开启方式，他就会开口。”
“你打算怎么做？”
“让他意识到，自己露出了不该露的马脚。”
两人回到警局时，陆其还在审讯室坐着，姿势没变。见他们进来，他抬眼看了看，目光在丁浩脸上多停了一瞬。
“又有新发现了？”他问。
丁浩没答话，只是把那张齿轮草图放在桌上，推到他面前。
陆其低头看了一眼，眉头微不可察地动了一下。
“这图有问题。”丁浩说，“你画的时候，有没有想过它根本转不动？”
陆其抬眼：“我不懂这些，随手记的。”
“那你为什么偏偏圈出3、7、12？”丁浩盯着他，“钟正国不会这么编号。他的图纸从来不用数字标记齿轮，而是用字母加罗马数字。你不知道这点，所以用了自己的习惯——你的工号。”
陆其的手指轻轻敲了下桌面，节奏很慢。
一下，两下，三下。
丁浩心头一跳。
那个数数的节奏……和钟正国魂魄重复的动作，完全一致。
不是模仿，是本能。
“你在巡检时，每走一段就要核对设备编号。”丁浩继续说，“3号井、7号阀、12号泵。你习惯了这个顺序，所以画图时也按这个逻辑来。可你忘了，钟表不是管道系统。”
陆其终于笑了：“你说这么多，无非是想让我承认卖了图。可你们拿不到原件，也找不到买家。我什么都不说，最多判个杀人，总比把路全堵死强。”
丁浩没反驳。他慢慢卷起草图，放进文件袋。
“你知道吗？”他说，“钟正国临死前，看到的就是这张图。他知道是你画的，也知道你想干什么。所以他一直数着‘1、2、3’，不是在提示时间，是在提醒后来的人——有人来了，带着错误的齿轮。”
陆其脸上的笑僵了一下。
丁浩转身往外走，脚步平稳。走到门口时，他停下。
“真正的‘辰字号’怀表，第三层暗格开启后，会弹出一根极细的钢针。你没拿到真表，所以不知道这一点。你卖给别人的，都是假图。”
他说完，拉开门走了出去。
身后，审讯室里一片寂静。
沈墨跟上来，压低声音：“他会信吗？”
“他会想。”丁浩望着走廊尽头的窗户，“只要他开始怀疑别人手里的图是假的，他就坐不住了。”
沈墨点头，正要说话，手机响了。
是技术科打来的。
“陆其住处搜到了一台微型蚀刻机，还有未完成的金属图纸模板。初步比对，和我们手中的真图存在细微差异——通风口角度偏差了两度。”
丁浩接过手机，听完了报告，一句话没说，转身又朝审讯室走去。
这一次，他手里拿着那份刚打印出来的对比图。
推开房门时，陆其正低头看着自己的手，像是在检查指甲。
丁浩把图放在桌上，指着一处弯曲的通道节点。
“你复制的地图，这里少了一道折角。”他说，“买主如果按这个去做模型，根本进不了库道。”
陆其抬起眼，瞳孔微微收缩。
丁浩俯身，声音很轻：“现在，你还觉得他们手里的图值钱吗？”