烛火在案前跳了一下，沈知微放下笔，手腕微微发酸。她盯着写完的政令看了片刻，墨迹未干，字句清晰。内侍轻步上前，低声说：“娘娘，吉时快到了。”
她没抬头，只轻轻合上册子，指尖抚过封皮。共耕田的细则已经定下，百姓要的是实话，她给了。现在，该轮到天下看这大周的模样了。
“换衣。”她说。
宫人捧来凤冠霞帔，赤金绣云纹的礼服沉甸甸地展开。她站起身，任她们为她更衣。白玉簪取下，九凤衔珠冠稳稳压住青丝。镜中女子眉目端肃，眼神沉静。她闭眼三息，心镜系统悄然启动，扫过身边宫人——无人异动，无人藏私。
睁开眼，她抬手理了理袖口，淡淡道：“走吧。”
正殿外鼓乐齐鸣，万邦使节已在阶下列队。朱红大门缓缓开启，金砖铺就的长道直通高台。裴砚已立于龙椅旁，玄袍金带，神情冷峻。他转头看她一眼，目光稍缓。
她一步步走上丹墀，裙裾不扬，脚步不疾。落座时，袖摆垂下，恰好与龙椅间距一掌。两人并肩而坐，不偏不倚。
司礼官高唱：“万邦来朝，敬贺大周！”
各国使者依次上前，献上珍宝。西域进贡明珠十斛，南诏呈上象牙雕屏，东海送来珊瑚树一对。每一件都价值连城，每一礼都带着试探。
沈知微不动声色，目光扫过人群。有小国使者低语，声音极轻：“女子同坐凤座，岂是礼法所容？”她听见了，却未动怒。
借着整理袖口的动作，她再次启用系统，锁定那名说话之人。三秒内，对方心声入耳：“若挑起争端，可逼大周让出通商关卡。”
她收回视线，转向裴砚，声音清越：“八方来贺，皆因仁政安民、法度清明。陛下以为然否？”
裴砚侧首看她，唇角微不可察地扬了一下。随即朗声道：“皇后所言极是。我大周之盛，不在甲兵之利，而在上下同心，男女各得其所。”
他说完，伸手牵住她的手，十指相扣，举于半空。殿中百官低头，万邦使节俯身行礼。那一握，不是姿态，是宣告。
礼成过半，北狄副使上前。他年近四旬，面容刚硬，走到丹墀前，单膝点地，却不全拜。
气氛一凝。
沈知微目光微动，认出了此人。前番和谈，他曾力阻割城，言语强硬。今日此举，意在留一线尊严。
她没有下令斥责，也没有命人强压。而是轻轻抬手，止住司礼官唱礼。
起身离座，她缓步走下台阶。
群臣屏息，使节侧目。她停在北狄使臣面前，从怀中取出一枚玉珏，递出。
“这是当年和亲才女临行前，我赠予她的信物。”她说，“如今她已在北狄设学堂，教妇孺识字明理。贵使远道而来，此物代我问候她。”
那使臣抬头，眼中惊疑交加。他未接玉珏，却在心中默念：“那女子……真办成了事？那些村妇竟真的能读会算？”
沈知微虽未再启系统，但从他神色已知其意。她收回手，将玉珏轻放在案上。
“大周以诚待人。”她退后一步，声音不高，却字字清晰，“亦望诸国以礼相还。”
那使臣沉默片刻，终是双膝落地，行全拜之礼。身后随从紧随其后，叩首于地。
全场肃然。
仪式结束，各国使节依次退场。沈知微仍立于高台，手中握着那枚玉珏。它已被摩挲多年，边角圆润，温凉如初。
裴砚站在她身旁，未曾移动。殿外风起，卷动旗幡，远处传来马蹄声由远及近，急促而沉重。
他没有回头，也没有下令传召。
沈知微望着最后一支使团走出宫门，轻声道：“这盛世，并非天赐。”
裴砚低应：“是你一步一印走出来的。”
她没再说话，只是将玉珏收回袖中。指尖触到内衬缝线——那里藏着一张小纸条，是昨日才送来的密报，写着三字：**粮仓空**。
她不动声色地抚平袖口，目光落在殿前石阶上。阳光照在金砖上，反出一道刺目光线。
马蹄声停在宫门外。
一名内侍快步奔入，跪地禀报：“边关急报，八百里加急，已至午门。”
裴砚终于转身，声音冷沉：“宣。”
那内侍刚退下，又有一人疾步而来，手持铜牌：“工部尚书求见，称京畿粮库账目有异，请陛下速决。”
沈知微看着第二人跪下，膝盖压住一片落叶。
她抬起手，指尖轻轻按在唇边，又缓缓放下。
裴砚看向她：“你昨夜写的共耕田政令，今日就能下发。”
“前提是，”她开口，“我们还能掌控户部。”
他盯着她看了两息，忽然笑了下：“你还记得我们第一次议政时，你说的话吗？”
她点头：“我说，制度若不能落地，便是废纸一张。”
“现在，有人想烧掉这张纸。”
她站直身体，面向殿门：“那就让他们看看，谁才是执火的人。”
外面传来第三阵脚步声，这次是铁甲碰撞之声。禁军统领亲自前来，盔甲未卸，脸上有尘土痕迹。
他单膝跪地：“启禀陛下，皇庄押运粮车途中遭劫，三百石尽失，押运官……当场身亡。”
沈知微的手指微微一动。
裴砚站在她左侧，右手缓缓搭上腰间佩刀。
殿内寂静无声，只有铜漏滴答作响。
沈知微向前一步，站到丹墀最前沿。
“查。”她说，“从户部账册查起，查到谁克扣粮种，查到谁私放空仓，查到谁敢动百姓活命的粮食。”
她的声音不大，却穿透整个大殿。
“一个都不放过。”
裴砚跟着迈出一步，与她并肩。
“传朕旨意。”他开口，“即刻关闭京畿五门，封锁所有漕运码头，凡持有户部批文出城者，一律扣押审问。”
内侍领命飞奔而去。
沈知微转身走向御案，提起朱笔，在空白折子上写下三个字：**查户部**。
笔尖顿了顿，她又添一句：**自尚书始**。
写完，她将折子推至案前中央。
裴砚走过来，拿起那张纸，看了一眼，直接盖上随身玺印。
“现在，”他抬头看向殿外，“让他们知道，什么叫万邦来朝，不如一令如山。”