黑暗，是绝对的，是粘稠的，是带着牙齿的。
苏桂兰的意识，是从一片混沌的剧痛和令人窒息的呛咳中艰难地浮上来的。每一次咳嗽都牵扯着胸腔深处撕裂般的疼痛，每一次呼吸都吸进大把冰冷刺鼻、混杂着浓烈土腥味和木屑粉尘的浊气，仿佛肺里被塞满了生锈的铁屑。她动弹不得，身体被一种难以想象的、冰冷沉重的巨力从四面八方死死压住。后背、肩膀、腿…每一寸骨头都在发出不堪重负的呻吟，仿佛下一秒就要在这可怕的挤压下碎裂。
但比身体的剧痛更尖锐的，是灵魂深处炸开的惊恐——晓光！她的晓光！
就在那灭顶的黑暗与轰鸣降临的瞬间，她本能地、用尽生命最后一丝力气收紧了手臂，将那个裹在碎花被里的小小身体死死地、死死地护在了自己的胸口与蜷缩起来的腹部之间。此刻，这方寸之地，成了她血肉筑成的堡垒。
“呜…呜哇——” 细弱得如同濒死幼猫的哭声，断断续续地从她胸口下方传来，带着极致的恐惧和痛苦。
这哭声像滚烫的针，狠狠扎进桂兰的心脏，瞬间压倒了自身的剧痛。
“晓光！晓光别怕！妈妈在！妈妈在！”她急切地呼唤，声音嘶哑干裂，刚一出口就被浓重的灰尘呛住，又是一阵撕心裂肺的咳嗽。她拼命压抑着，生怕自己失控的震动伤害到怀里脆弱的孩子。
她尝试着挪动一下手臂，想更紧地抱住女儿，哪怕只是轻轻拍拍她。然而，手臂如同被浇筑在凝固的水泥里，纹丝不动。那沉重的压力，不仅仅是来自上方堆积如山的瓦砾断梁，更像是整个大地都塌陷下来，死死压在了她的背上。她能清晰地感觉到，一块冰冷坚硬、带着棱角的东西（可能是断裂的砖石或是沉重的木块）正硌在她右侧肩胛骨下方，每一次微弱的呼吸都带来钻心的锐痛。左腿膝盖以下完全失去了知觉，只有一种麻木的、令人心慌的冰冷。
她被困住了，像一个被活埋的祭品，用自己残存的血肉之躯，供奉着怀中这唯一的、微弱的生命之火。
晓光的哭声渐渐微弱下去，变成了时断时续的、带着水音的抽噎，像快要熄灭的烛火。桂兰的心被这抽噎声紧紧攥住，恐惧如同冰冷的潮水，瞬间淹没了她。
“晓光？乖宝？别睡！跟妈妈说话！看看妈妈！”她焦急地呼唤，用下巴努力地、极其艰难地向下探，试图去触碰女儿的小脸。她的嘴唇终于碰到了柔软的发顶，带着熟悉的奶香，却冰冷得让她心惊。
她感觉到了晓光细微的颤抖。不是哭泣的颤抖，而是失温的、濒临休克的颤抖。废墟下的温度在急剧下降，冰冷的湿气从四面八方侵蚀进来。那床碎花小被，在灭顶的灾难中早已被撕扯开，根本无法提供足够的保暖。
“冷…宝宝冷…”桂兰的心像被无数根冰锥刺穿。她开始不顾一切地挣扎，用尽全身残存的力气，试图将蜷缩的身体再收紧一些，试图用自己的胸膛、自己的腹部，为女儿提供哪怕多一丝的温暖。每一次微小的挪动，都带来骨骼摩擦的剧痛和上方碎石的簌簌滑落，但她全然不顾。她的额头抵着冰冷粗糙的断木或砖石表面，汗水混着灰尘和血水黏腻地糊在脸上，她只是拼命地弓起腰背，试图为怀中的女儿撑开一个稍大一点的、能留住体温的空间。
“别怕…别怕…妈妈抱着你…暖和点了吗？”她喘息着，断断续续地在女儿耳边低语，声音抖得不成样子。她用脸颊去蹭女儿冰冷的小脸，试图传递一点点微不足道的温度。
时间在绝对的黑暗和死寂中失去了意义。只有晓光微弱到几乎消失的呼吸声，成了维系桂兰意识的唯一绳索。每一次那细小的气流拂过她的颈窝皮肤，都让她如同在沙漠中濒死的人饮到一滴甘泉，获得片刻喘息的力气。
然而，她能清晰地感觉到，自己身体里的力量正在飞速流逝。每一次呼吸都比上一次更艰难，每一次心跳都沉重得像在敲打一面破鼓。硌在后背的那块尖锐硬物带来的疼痛似乎已经麻木，取而代之的是胸腔深处一种沉重的、冰冷的滞涩感，仿佛有什么东西正在里面慢慢凝固。左腿的冰冷麻木感，正沿着大腿根部向上蔓延。
绝望，如同这无边无际的黑暗，一点点吞噬着她。她不怕死，从灾难降临的那一刻起，她就没想过自己能活。可是晓光！她的晓光才一岁！她刚刚学会叫“妈妈”，刚刚能摇摇晃晃地走上几步，她的人生，那蜜罐一样的好日子，才刚刚开始露出一点点甜头！
“晓光…我的晓光…”滚烫的泪水终于冲破了眼眶的束缚，混着脸上的血污和灰尘，滚落下来，滴在女儿冰冷的额头上。“妈妈…妈妈可能…抱不动你了…”她哽咽着，每一个字都像是从破碎的胸腔里挤出来的血沫，“对不起…妈妈…对不起…”
巨大的悲伤和无法言说的担忧，如同巨石压在心头，比背上的瓦砾更沉重。她的晓光，如果…如果她撑不住了，她的小身体在这冰冷的废墟下能坚持多久？谁会来救她？她那么小，那么软，那么怕黑…没有妈妈，她该怎么办？谁会给她擦脸，谁会给她喂饭，谁会在她做噩梦的时候把她搂在怀里轻声安慰？
想到女儿可能独自一人在这黑暗、冰冷、绝望的废墟中哭泣，恐惧，最终无声无息地…桂兰的心像被一只冰冷的手狠狠攥住，碾碎。她宁可自己承受千倍万倍的痛苦，也无法忍受女儿在失去她的恐惧中走向终点。
不！不行！
一股强烈的、近乎悲壮的不甘，猛地从她濒临枯竭的生命深处爆发出来！像黑暗中最后一点挣扎的火星。
她不能放弃！为了晓光，她必须撑下去！哪怕只剩最后一口气！
“晓光…”她艰难地吸进一口带着铁锈味的空气，用尽最后的力气，将嘴唇凑到女儿耳边，声音微弱却带着一种近乎燃烧的执着，“听着…乖女儿…别怕…妈妈…妈妈一直陪着你…你要活着…一定要活着出去…”
她开始一遍又一遍地，在女儿耳边低语，用尽所有她能想到的、最温暖、最充满希望的词语，编织着摇摇欲坠的童话：
“光…晓光…看见光了吗？…天快亮了…太阳要出来了…金灿灿的…暖和和的…像蜂蜜一样…照在咱们家的小院里…”
“等你出去了…舅舅们…大舅给你买…甜甜的大白兔奶糖…二舅…教你打拳…可威风了…三舅…三舅给你画…画只大老虎…”
“姥姥…姥爷…可想你了…抱着你…去海边…看大轮船…呜——呜——地叫…”
“晓光…妈妈的心肝…你叫一声…叫一声妈妈…让妈妈…再听听…”
她的声音越来越低，越来越含混不清，像被风吹散的烟雾。每一次停顿都拉得更长，每一次喘息都带着胸腔深处拉风箱般的嘶鸣。她的身体在不可抑制地变冷，那股寒意从四肢百骸向心脏蔓延，只有贴着女儿脸颊的那一小块皮肤，还残留着一丝虚幻的暖意。
怀里的晓光，呼吸微弱得几乎难以察觉，小小的身体冰冷得像一块石头，只有偶尔极其轻微的抽搐，证明那微弱的生命之火尚未完全熄灭。
黑暗像凝固的沥青，沉重地包裹着她们。时间在绝望中粘稠地流淌。桂兰的意识开始模糊，像被浓雾笼罩。过往的画面碎片般闪过——建国推着自行车出门时沉稳的背影，卫东对着沙袋挥汗如雨的年轻脸庞，卫民蹲在墙根下专注涂鸦的憨直神情，还有晓光在晨光里咿咿呀呀对着她笑时，那双黑葡萄般纯净的眼睛…
“好日子…长着呢…”她恍惚中似乎又听见了自己清晨笃定的话语，带着海城软糯的腔调。那声音此刻听来，遥远得像来自另一个世界，充满了残酷的讽刺。
一滴冰冷的水珠，不知从何处渗出，滴落在桂兰干裂的嘴唇上。是地下水？还是…死亡冰冷的吻？
她已分不清。极致的疲惫如同黑色的潮汐，一波又一波地涌上来，要将她彻底拖入永恒的安眠。她的手臂，那死死护住晓光的手臂，肌肉早已僵硬麻木，此刻却传来一种本能的、无法抗拒的松弛感…力量，终于要耗尽了。
就在意识即将彻底沉入黑暗深渊的最后一刻，她用尽灵魂最后一点力气，将所有的意念、所有的祈求、所有未竟的母爱，都凝聚成一股无声的洪流，狠狠地“推”向怀中那冰冷的小小身躯：
“活…下…去…”
这无声的呐喊耗尽了她残存的所有生机。她的头无力地垂落，脸颊最后一次贴上女儿冰冷的小脸。一滴浑浊的泪，顺着她凝固的眼角滑下，渗入晓光柔软的鬓发。
废墟之下，彻底沉寂下来。
只有那无边无际的、吞噬一切的黑暗，和深入骨髓的冰冷，如同永恒的棺椁，笼罩着这位用尽生命守护了女儿最后一程的母亲。她身体弓起的弧度，如同大地上一座微小而悲怆的拱桥，在绝对的死寂里，凝固成母爱最绝望也最坚韧的雕塑。而她怀里的那个小小生命，那微弱的呼吸，成了这片死亡之域中，唯一还在与黑暗抗争的、几乎看不见的微光。