卫星的残骸在迷雾中燃尽最后一缕白金火焰，灰紫色的雾霭缓缓沉降，如同巨兽舔舐伤口后疲惫的喘息。河湾领地短暂地陷入一种诡异的平静。磐石壁垒的城墙在晨光中投下新修补的、带着石灰味的阴影，西坊市的铜钱叮当声重新响起，北山矿洞的爆破声沉闷如常。一切都在“正常”运转，像一台被强行按下重启键的精密机器。
但方尖碑核心室内，李维的神经却如同绷紧的弓弦，在死寂中发出无声的嘶鸣。每一次矿洞爆破的震动，都像是远方巨兽的脚步声；每一次西坊市的喧哗，都像是潜伏者拨动算盘的轻响。那颗被斩碎的“星尘之眼”，如同扎入灵魂的毒刺，时刻提醒着他——阴影中的猎手，正用更冰冷、更致命的目光，重新校准着准星。
焦虑，如同无形的藤蔓，缠绕着理智的基石。他需要分散注意力，需要……一点“人间烟火”的噪音，来掩盖灵魂深处那令人窒息的寂静。
指尖划过冰冷的光幕，精神链接切换到【领主论坛·新生区】。他刻意避开了匿名交易、军功市场那些充满算计与血腥的板块，点开了标记着【萌新求助】、【日常吐槽】的角落。那里充斥着未经战火淬炼的、带着青涩与慌乱的“噪音”。
【热帖】：《救命！我的小麦苗发黄了！是虫害还是缺肥？【晒图：蔫巴麦田】》
“楼主（匿名）：”
“刚开春！苗就黄了！【哭】”
“隔壁领地的老农说可能是‘锈病’？要撒硫磺粉？可我没硫磺啊！【抓狂】”
“求大佬支招！再黄下去要饿死了！【跪】”
【跟帖1】：“同黄！同求！【握手】”
【跟帖2】：“硫磺粉+石灰水！亲测有效！【晒绿油油麦田】”
【跟帖3】：“楼上大佬！硫磺粉哪搞？【星星眼】”
【跟帖4】：“挖矿啊！火山附近有硫磺矿！【熔岩湖Ip】”
【跟帖5】：“……火山？虫巢边上？【瑟瑟发抖】”
李维的目光在那片蔫黄的麦苗图片上停留了一瞬。曾几何时，他的月光果苗也差点冻死在寒风中……指尖无意识地敲击控制台，调出领地农业数据库：
【解决方案】：
锈病（概率70%）：喷洒1:100石灰硫磺合剂（柳文清工坊可兑）。
缺氮（概率25%）：追施腐熟粪肥（畜牧场堆积）。
虫害（根蛆，概率5%）：灌根稀释月光果萃取液（凯特药剂）。
他关闭了数据库。没有回复。只是看着那些焦急的、带着哭腔的文字，一种荒谬的“优越感”混杂着更深的疲惫涌上心头。他们的烦恼如此“简单”，简单得……令人羡慕。
【热帖】：《冬天冻死了一半领民……开春怎么快速恢复人口？【晒空荡荡窝棚】》》
“楼主（匿名）：”
“寒潮太狠了！【冰原Ip】”
“房子不够暖！柴火不够烧！粮食不够吃！【血泪】”
“现在只剩三十几个老弱病残……开荒都凑不齐人手！【绝望】”
“大佬们！除了买奴隶……还有别的招吗？【跪求】”
【跟帖1】：“节哀……【蜡烛】”
【跟帖2】：“找援军型大佬借点兵呗？【小声】”
【跟帖3】：“借？拿什么还？【冷笑】”
【跟帖4】：“去虚空裂隙边上捡漏吧……刚死的领地流民多……【阴暗】”
冻死……李维的指尖微微一顿。河湾最冷的时候，窝棚区也冻僵过几个老弱。哈桑带人用雪橇把尸体拖去焚化坑时，面皮冻得青紫。那种深入骨髓的寒冷和绝望……他记得。但此刻，看着帖子里的“三十几个老弱病残”，他竟感到一丝麻木的疏离。堡垒的生存法则早已碾碎了多余的悲悯。他关闭了帖子，像拂去一粒灰尘。
【班级频道】
他点开了这个喧嚣依旧的“老同学群”。熔火之心的大嗓门依旧炸裂：
【熔火之心（匿名）】：“@全体！老子的蟹黄酱上市了！【晒金黄油亮蟹酱图】”
“军功市场独家供应！饕餮大佬都预定了一百罐！【嚣张】”
“兄弟们内部价！八折！【蟹钳打折券】”
“用过的都说好！拌饭！蘸饼！香掉牙！【口水】”
【风语·晨露（匿名）】：“……【精灵语：自然祝福】”
“新培育的‘月光萤兰’开花。【晒图：流淌星光的蓝色花朵】”
“安神效果提升三倍。可兑换（限精灵族友好领地）。【橡叶徽】”
【丰饶沃土（不合格）】：“大佬们！蟹酱能赊账不？【可怜】”
“我在罐头厂打工……下月发工资！【流水线自拍】”
【悬崖-孙小美（不合格）】：“晨露姐姐！花花好美！【心心眼】”
“我在花店打工……今天包了99朵玫瑰！【晒花束】”
“就是……手被刺扎烂了……【哭唧唧】”
【熔火之心】：“@丰饶沃土 赊账？行啊！拿你流水线工资单抵押！【蟹钳坏笑】”
“@悬崖-孙小美 来点月光花！老子泡酒！【流口水】”
【平原-林东（不合格）】：“【外卖头盔自拍】刚送完一单冰奶茶……【沧桑】”
“客人打赏了五块钱……【泪目】”
李维看着这些毫无营养的、充斥着市井气息的对话。熔火之心在炫耀，风语晨露在清高，失败者在诉苦……没有阴谋，没有算计，只有最原始的生存挣扎和最朴素的欲望表达。他犹豫了一下，手指在输入框悬停片刻，最终敲下一行字：
【平凡的农夫甲】：
“蟹酱……拌面应该不错。【憨厚】”
“月光花……能驱虫吗？【种田人关心】”
【熔火之心】：“哈哈！大佬懂行！【蟹钳赞】”
“拌面绝配！下次给您寄两罐尝尝！【豪爽】”
【风语·晨露】：“萤兰香气可驱散低阶梦魇虫。【清冷】”
“但需配合月光环境……普通领地无效。【精灵式严谨】”
【丰饶沃土】：“大佬！您家还缺长工吗？【抱大腿】”
李维没有再回复。他关闭了频道，背靠着冰冷的方尖碑内壁，缓缓吐出一口浊气。蟹酱的油腻香气，月光花的清冷光辉，外卖员的五块钱打赏……这些琐碎、平庸、甚至有些可笑的“人间烟火”，像一层薄薄的暖雾，暂时驱散了盘踞心头的冰冷阴霾。焦虑并未消失，只是被强行按进了意识的深水区，继续无声地发酵。
他站起身，走到了望口。春风带着泥土的腥气和新叶的清香涌入。下方，西坊市人流如织，秤星正站在调解亭前，高效地处理着一桩短斤缺两的纠纷。罗德带着治安队走过街头，新兵们的步伐比半月前沉稳了许多。北山方向，矿洞爆破的烟尘缓缓升起。
一切如常。
但李维知道，这“常”之下，是信仰之力储备仅剩0.1的虚弱，是雷蒙眉心灵银焰的黯淡，是海崖炮台符文过载后的冷却期，是那张被深藏在加密文件夹里的【星尘印记】警告。
他摊开手掌，一枚新铸的铜币在掌心滚动。冰凉的金属触感，带着细微的铸痕。正面方尖碑的浮雕在阳光下反射着微光。
“墨衡。”他忽然开口。
“在！”精神链接瞬间接通。
“信仰熔炉（方尖碑核心）……充能效率提升方案。”
“目标：日增恢复率提升10%。”
“资源：优先调配。”
“……是！”墨衡的声音带着一丝不易察觉的振奋。
焦虑无法驱散。
那就把它锻造成燃料。
投入熔炉。
烧出更炽热的……獠牙与铁壁！
春风掠过方尖碑尖顶，发出悠长的哨音。李维握紧铜币，目光投向东方那片看似平静的迷雾之海。虚空之门的轮廓在光晕中若隐若现，仿佛一张……无声咧开的嘴。