守岁的烛火在窗棂上跳动最后一下，便化作一缕青烟，随着凌晨的寒风散入夜空。晨光尚未刺破天际，各大门派、世家的书房里，却已有人捻着指尖的旧历，轻轻撕下了最后一页——泛黄的纸页飘落时，露出新日历封面烫金的两个大字，在熹微的光里，竟透着几分刺目的冷意：甲申。
这两个字像一块被冰封了多年的寒铁，一旦真正印在纸上，便立刻释放出无形的威压。原本还带着几分冬日慵懒的异人界，空气骤然凝固，连山间的风都似裹着细碎的冰碴，刮过客栈的酒旗、门派的幡旗时，发出的声响不再是往日的悠扬，而是像兵器出鞘时的轻鸣，隐约藏着硝烟与血腥的气息。
武当山的晨练场，往日里弟子们打拳的呼喝声总是透着朝气，今日却格外沉郁。带队的道长握着太极剑，目光扫过弟子们紧绷的脸，声音比往常低了三分：“从今日起，山门值守加倍，入夜后禁止单独下山——甲申年到了，凡事多留个心眼。”弟子们齐齐应了一声，拳风里少了几分舒展，多了几分警惕。不远处的藏经阁，往日里总是敞开的侧门，此刻紧紧闭着，门楣上的铜锁泛着冷光，连清扫的杂役都绕着走，生怕误触了什么禁忌。
龙虎山的钟声，今日也比往常沉了半拍。晨钟本该清亮悠远，今日却像被一块巨石压着，每一声都敲在人心上，沉甸甸的。观里的道士们做完早课，没有像往常一样散去，而是被召集到三清殿外，掌门站在台阶上，手里捏着一张泛黄的名单，上面密密麻麻写着名字——那是与“三十六贼”有过交集的人。“从今日起，各堂口派人盯着这些名字，一旦有他们的踪迹，立刻上报，不得擅自行动，也不得遗漏半分。”掌门的声音不高，却带着不容置疑的威严，“甲申年，不是儿戏。”
山下的城镇里，气氛更是紧绷。往日里热闹的茶馆，今日却静得有些反常。茶客们不再高谈阔论江湖轶事，而是凑在一起，压低了声音窃窃私语。“听说了吗？昨晚青城派的人在城外设伏，抓了个跟‘三十六贼’沾亲的商人，听说没问出什么，直接押回山门了。”“何止啊！我今早路过衙门，看见墙上贴了新告示，凡是举报‘三十六贼’踪迹的，赏银百两，要是能协助抓捕，还能入各大门派当外门弟子呢！”说话的人声音发颤，手指无意识地摩挲着茶杯沿，眼神里满是忌惮。茶馆老板站在柜台后，不停擦拭着手里的茶壶，却半天没擦干净，耳朵一直竖着，生怕漏过什么消息。
追捕“三十六贼”，从前只是各大门派议事时偶尔提起的口号，是江湖人酒后茶余带着几分揣测的谈资，可到了甲申年，这口号骤然变成了实实在在的行动，且不计任何代价。世家的私兵开始在各州府游走，腰间的佩刀不再是装饰，刀鞘上的铜环随着脚步晃动，发出“叮当作响”的声音，像是在提醒路人：危险来了。门派的暗卫更是如影子般穿梭在街头巷尾，他们穿着普通的布衣，眼神却像鹰隼一样锐利，但凡看到形迹可疑的人，或是听到有人提及“三十六贼”的名字，便会悄悄跟上去，直到确认对方无关，才会悄然退去。
混乱的序曲，在各地悄然奏响。
在江南的一条窄巷里，一个穿着粗布长衫的书生，只因怀里揣着一本据说是“三十六贼”中某人批注过的旧书，便被三个黑衣人堵住。书生试图解释，话还没说完，黑衣人便拔刀相向，刀锋划破空气的声音尖锐刺耳。巷口的小贩吓得连忙收摊，躲在门板后，只敢透过门缝偷看——他看到书生从怀里摸出一把折扇，扇骨里藏着细针，试图反抗，却还是不敌黑衣人，最终被捆着押走，地上留下几滴暗红的血，很快被路过的马车车轮碾得模糊。
在西北的官道上，一支商队正缓缓前行，商队首领是个满脸风霜的汉子，多年前曾与“三十六贼”中的一人有过一面之缘。正午时分，商队在路边休息，突然从树林里冲出一队人马，为首的人举着“昆仑派”的旗帜，二话不说便下令围攻。商队的护卫们虽然奋力抵抗，却终究寡不敌众，商队的货物被翻得乱七八糟，首领被按在地上，脸上满是血污，却还在嘶吼：“我只是见过他一面！我跟他没关系！”可回应他的，只有冰冷的刀鞘砸在脸上的疼痛。
这样的小规模冲突、遭遇战、伏击与反伏击，在甲申年到来的这几日里，在大江南北不断上演。平静的假象被彻底撕碎，往日里江湖人推崇的“侠义”，在“抓捕三十六贼”的名义下，变得模糊起来。有人是为了门派的荣誉，有人是为了赏银，有人是为了自保，也有人是被裹挟着加入这场混乱——无论初衷如何，最终都化作了街头的血迹、巷尾的哭喊，以及每个人心头越来越重的恐慌。
乌云从天边慢慢压过来，遮住了刚升起不久的太阳，天地间瞬间暗了几分。风越刮越急，卷起地上的落叶和尘土，打在客栈的窗户上，发出“噼里啪啦”的声响，像是无数只手在敲打窗户，想要闯进来。官道上的行人脚步匆匆，每个人都低着头，加快了回家的速度，生怕晚一步就遇到危险。城门处的守卫，手里的长枪握得更紧了，目光警惕地扫过每一个进出城的人，连孩子手里的玩具都要仔细检查一番。
山雨欲来风满楼，黑云压城城欲摧。
甲申年，就在这片肃杀与躁动中，缓缓拉开了它的帷幕。这帷幕不是红色的喜庆，而是染着血腥的暗红，每一缕丝线里，都藏着未知的危险与混乱。无论是名门正派的弟子，还是市井里的普通人，亦或是那些隐匿在暗处、与“三十六贼”有着千丝万缕联系的人，都知道——接下来的日子，不会平静了。而罗恩，这个曾在江湖上留下过诸多痕迹的名字，也注定要在这场席卷整个异人界的风暴里，迎来新的挑战。