驶向未知星域的旅途比想象中更宁静。突击艇的舷窗外，星河流转如绸带，偶尔有拖着长尾的彗星划过，像宇宙间绽放的烟火。凯在副驾驶座上研究着星图，指尖划过那些尚未标注的空白区域，眼里满是探索的热忱；喵千岁则靠在椅背上，调试着新买的星际记录仪，镜头对准窗外的星空，将每一帧美景都定格下来。
“根据星图残页的记载，许愿星所在的星系有三颗恒星，”凯指着屏幕上的模拟图像，“行星表面覆盖着会变色的土壤，白天是金色，夜晚会变成深邃的蓝，像撒了一地星尘。”
喵千岁看着那片模拟的蓝色土壤，忽然想起异星森林里的荧光苔藓：“听起来和影兽出没的森林有点像，只是更温柔些。”
“嗯，”凯握住她的手，指尖摩挲着她无名指上的铁藤指环，“那里没有掠夺者，没有乱流，只有……我们。”
他的话语简单，却让喵千岁的心像被温水浸泡过，柔软而踏实。她反手握紧他的手，星际记录仪恰好捕捉到舷窗外一颗骤然亮起的恒星，光芒穿过两人交握的手，在舱壁上投下温暖的光斑。
经过七天的航行，突击艇终于抵达目标星系。正如星图记载，这里的三颗恒星同时悬挂在天空，将行星表面照得如同白昼，金色的土壤在阳光下泛着金属般的光泽，远处的山脉轮廓被镀上一层金边，美得像幅油画。
他们将突击艇停在一处山谷边缘，山谷里流淌着淡紫色的河流，河水清澈见底，河底的鹅卵石随着水流滚动，发出清脆的碰撞声。凯说，这是“回声河”，投入任何东西，都会听到三次回响，分别对应过去、现在与未来。
“要试试吗？”凯捡起一块光滑的金色石子，递给她。
喵千岁接过石子，犹豫片刻，用力扔进河里。石子落水的声音刚落，果然传来第一声回响，像极了药铺院子里桂花掉落的轻响；第二声回响紧随而至，是凯在静语林为她系上星核碎片时，植物发出的温柔吟唱；第三声回响最是清晰，像是引擎的轰鸣，又像是远方星系传来的未知歌声。
凯也扔了一块石子，他的回响里，有落星族祭祀时的古老歌谣，有维修舱里工具碰撞的脆响，还有……她在黑礁星域为他包扎伤口时，压抑的呼吸声。
两人相视而笑，无需多言，便懂了彼此心中的涟漪。那些回响，是过往的印记，是此刻的相守，更是对未来的期许。
沿着回声河往山谷深处走，土壤渐渐从金色过渡到深蓝，三颗恒星的光芒也变得柔和，像被蒙上了一层薄纱。前方的空地上，赫然出现一块巨大的水晶状岩石，通体透明，内部仿佛有星云在缓缓流动——这就是许愿星。
它比传说中更璀璨，在星光的折射下，将周围的一切都染上七彩的光晕。凯牵着喵千岁走到水晶前，水晶表面突然映出两人的倒影，不是此刻的模样，而是初见时的场景：她穿着银灰色作战服，枪口瞄准他；他披着深灰色长袍，浅金色的瞳孔里满是警惕。
“原来这就是许愿星的秘密，”凯轻声说，“它不会实现愿望，只会让你看清自己真正想要的。”
喵千岁看着水晶里的倒影，又看了看身边的凯。初见时的警惕早已化作此刻的默契，过往的漂泊与伤痛，都成了铺垫，只为让她在这片星空下，遇见这个愿意与她共享回声的人。
“我想要的，”她转头，认真地看着凯的眼睛，“一直都很简单。”
凯的浅金色瞳孔里映着她的影子，他伸手，将她揽入怀中，下巴抵着她的发顶：“我知道。”
他知道她想要的不是星际间的扬名立万，不是唾手可得的财富，而是一个能让她卸下防备的拥抱，一段无需提心吊胆的旅程，一个……家。
星骸的蓝色晶体在旁边闪烁，金属臂轻轻碰了碰水晶，水晶里立刻映出它修复前的模样，伤痕累累，却依旧倔强地守护着遗迹。如今的它，光泽如新，身边多了两个愿意与它同行的身影。
夜幕降临，深蓝色的土壤上亮起无数细碎的光点，像星星落在了地上。凯在许愿星旁燃起篝火，火焰的光芒与水晶的光晕交织，温暖而梦幻。他从背包里取出一把简陋的琴，琴身是用铁藤与星核碎片打造的，琴弦是回音河的河丝，轻轻一拨，便发出与静语林植物相似的旋律。
“这是落星族的‘归航琴’，”他拨动琴弦，低声哼唱起来，“星轨为弦，思念为词，唱给……愿意等你回家的人。”
歌声不高亢，却带着穿透人心的力量，与回声河的流水声、夜空中恒星的转动声融为一体。喵千岁靠在他身边，听着熟悉的旋律，忽然觉得，所有的时空穿越、星际漂泊，都只是为了来到这里，听他唱这一首归航的歌。
她抬手，取下颈间的星核碎片，将它嵌入归航琴的琴身。碎片与琴身完美契合，发出一阵柔和的共鸣，琴声顿时变得更加清澈，像带着星光的祝福。
“以后，我们一起唱。”她说。
“好。”凯握住她的手，与她一起拨动琴弦。
夜风吹过山谷，带着回音河的湿润气息，吹起两人的发丝。许愿星在他们身后静静伫立，水晶里映出两个依偎的身影，还有不远处安静守候的星骸，构成一幅无需言语的画。
喵千岁知道，这里不是旅途的终点，他们还会驶向更遥远的星域，遇见更多未知的风景。但此刻，在许愿星下，在归航琴的旋律里，她清晰地感受到了“归处”的意义——不是某颗星球，某个坐标，而是身边的这个人，是这份无论走多远，都有人与你并肩看星的笃定。
凯低下头，在她额间印下一个温柔的吻，琴声在两人之间流淌，像一句无声的誓言。
星河流转，岁月漫长，但只要心有所归，每一段旅程，都是回家的路。