梧桐叶影在苏霓鞋尖摇晃时，办公室玻璃突然被撞得哐当响。
赵小芸举着份烫金封皮的文件冲进来，马尾辫上的蓝色发圈都歪到耳后：“苏姐！
总局发新规了！“
苏霓转身时，后颈还带着方才晒的暖意。
她接过文件，指甲轻轻划开封口——《广播电视节目备案管理办法》第十一条，黑色铅字在纸页上跳起来：“涉及公众利益的重大调整，应参考第三方评估意见。”条款细则里“专家库组建”“双盲评分”“异议复核”这些词，像极了三个月前声浪传媒内部讨论时，赵小芸在白板上写得歪歪扭扭的重点。
“和咱们的评估委员会模式一模一样！”赵小芸的指尖几乎戳破纸页，“小周刚查过，总局官网公告是今早十点发的，现在台里群都炸了——”
苏霓的拇指停在“第三方”三个字上。
窗外的蝉鸣突然刺耳起来，她想起高书记递文件袋时说的“重点扶持”，想起财务报表上那团烧红的年度盈余。“谁推动的？”她突然开口，赵小芸的话头被截断在喉咙里。
“什么？”
“这条款不是凭空掉下来的。”苏霓把文件推回桌面，金属镇纸压得纸角卷起，“三个月前总局还说‘民间机构参与不合规’，现在突然采纳。”她抬眼时，目光像手术刀划开迷雾，“去查提案人。”
赵小芸的兴奋褪成严肃，用力点头时发圈啪嗒掉在地上。
她弯腰捡的时候，苏霓已经摸出手机。
陆承安的办公室飘着淡淡的雪松味。
他接电话时正在整理案卷，听到“查新规提案人”，钢笔在案卷上洇出个墨点。“给我两小时。”他摘下金丝眼镜擦拭，镜片后的目光沉了沉，“总局文件流转记录在政务内网，需要调阅权限。”
两小时后，苏霓的手机在桌面震动。
陆承安的语音信息里混着打印机的嗡鸣：“提案人是张鸣远。”
张鸣远。
苏霓对着电脑搜索栏输入这三个字，屏幕立刻跳出去年的新闻：《资深评委张鸣远批＜破框栏目：过度放大矛盾，煽动阶层对立》。
照片里的老人白头发梳得一丝不苟，镜片后的目光像淬了冰。
“他上个月在《传媒研究》发了篇长文。”陆承安的声音从电话里传来，背景音是键盘敲击声，“标题叫《从对抗到对话：民间评估机制的制度价值再审视》。”
苏霓点开链接，滚动条拉到末尾——参考文献部分，声浪传媒《第三方节目评估操作手册（试行）》排在第一位。
她忽然笑了，指尖抵着太阳穴：“原来最激烈的反对者，成了最有力的推动者。”
“不止这个。”陆承安的声音低了些，“我调阅了近半年司法建议采纳记录。”打印机开始吐纸，“多地法院在审信息公开案时，频繁引用’影子人事库‘的交叉证据链。”他停顿片刻，“有份中院判决书里写：’被告称无书面记录，但经查同期存在同类事件系统性隐匿，本院不予采信。
’“
苏霓的呼吸顿住。
所谓“影子人事库”，是声浪去年发起的民间影像计划——基层记者用微型摄像机记录的未被官方档案收录的事件，存在加密云盘里。
她想起去年冬天，老张举着摄像机蹲在社区调解室，镜头里调解员把投诉信揉成纸团扔进垃圾桶；想起赵小芸熬夜整理的时间线，用红笔标出的“缺失档案”节点。
“这些非正式档案，已经具备准法律效力了。”陆承安的声音里有她熟悉的克制的兴奋，“我正在起草《民间证据转化操作白皮书》，明确保存、验证、提交全流程规范。”
电话挂断时，苏霓听见窗外传来老电扇的吱呀声。
她推开门，顺着声音走到顶楼仓库——老张正蹲在装磁带的纸箱前，老花镜滑到鼻尖，手里捏着封烫金通知。
“省档案馆的。”老张抬头时，眼眶红得像浸了水的枸杞，“说Yx001公证副本要进‘改革开放媒体变迁特藏组’，编号d。”他指节发颤地翻开通知，“还要设互动展区，让观众听那段...摔耳机的怒吼原声。”
苏霓蹲下来，看见纸箱里的磁带码得整整齐齐，最上面那盒贴着她亲手写的便签：“本节目由无声处响起，永不封箱。”老张粗糙的手指抚过磁带标签，突然笑了：“当年台长说这盘磁带要销毁，现在倒成了特藏。”他抽了抽鼻子，“展陈说明是咱们写的，第一句我背下来了——’这个黑屏，是因为有人害怕光。
’“
仓库的窗户没关，穿堂风掀起桌上的文件。
苏霓捡起飘落在地的《民间证据转化操作白皮书（草案）》，目光扫过“第三条：民间记录者应标注设备型号、存储路径及见证人信息”时，手机在口袋里震动。
是许文澜发来的消息：“来我办公室，有样东西要给你看。”
苏霓推开门时，许文澜正低头盯着手机，屏幕幽蓝的光映得她眼尾发青。
听见脚步声，她迅速按灭屏幕，抬头时笑得若无其事：“刚收到个...读者来信。”她起身倒茶，陶瓷杯碰在桌上发出轻响，“说想聊聊基层影像记录的法律边界。”
苏霓接过茶，指尖触到杯壁的温度。
她望着许文澜耳后跳动的血管，突然想起三个月前在加密盘里听到的咳嗽声——那是许文澜去年冬天在社区蹲点时，躲在楼道里录下的拆迁户哭诉，背景音里有她压抑的咳嗽。
“需要我帮忙吗？”苏霓问。
许文澜的手指在手机上轻轻一按，屏幕再次亮起。
黑暗中，一行未读消息闪着冷光：“许女士，我是市检察院的林远。
关于您去年12月记录的纺织厂关停事件，有些情况想当面和您核实。“
她迅速按灭屏幕，抬头时眼里有星子在跳：“暂时...不用。”许文澜的喉结动了动，手机在掌心沁出薄汗。
她望着苏霓茶盏里浮沉的茉莉，忽然将屏幕转向对方：“林远是我大学同届的公诉人，当年在模拟法庭上为农民工讨薪，把我们这些学法律的辩得哑口无言。”
苏霓的目光扫过那行消息，指节轻轻叩了叩桌面：“他要的是‘沉默成本数据库’里那条异常记录？”
许文澜点头，耳后青筋随着呼吸起伏：“上周我整理201厂改制资料时，发现财务科王姐的离职补偿比同工龄员工多了三倍。她丈夫是街道办副主任，分管拆迁——”
“所以你没直接给数据。”苏霓忽然笑了，“你让他自己调ApI接口。”
许文澜的肩膀松下来，从抽屉里抽出份加密协议推过去：“影子库的接口权限分三级，检察官用工作证号登录，只能查公开可关联部分。生成的调证回执带电子签章，既留痕又不越界。”她的指尖划过协议上的红色签章栏，“现在不是我们在喂线索，是他们在找我们认证。”
苏霓的拇指摩挲着协议边缘，想起三年前在茶水间听到的冷嘲：“民间机构也配查政府账？”此刻协议上“声浪传媒数据验证中心”的钢印在灯光下泛着冷光，像把淬了火的刀。
“叮——”
办公室门被撞开的动静比铃声还响。
赵小芸举着平板冲进来，发梢还沾着楼下花坛的碎瓣：“苏姐！省民政厅刚发函，说下周要开老旧小区改造听证会，点名要我们派代表！”她的语速快得像机关枪，“但上周财政局的会他们也找了，我觉得是想拿我们当挡箭牌——”
苏霓抬手止住她，目光扫过平板上的公函：“去。”
“啊？”赵小芸的眼睛瞪得溜圆。
“但提个条件。”苏霓抽出钢笔在公函空白处画了道线，“会议全程录像，原始文件当场上传区块链。”她笔尖顿了顿，“包括他们递茶倒水的间隙。”
赵小芸的嘴张成o型，突然笑出了声：“我懂了！他们想借我们的公信力，我们就借他们的流程留证据！”她抓起平板转身要跑，又回头补了句，“我这就去联系区块链公司，要那种能实时同步到法院存证平台的！”
三天后的听证会现场，中央空调的嗡鸣里混着此起彼伏的翻页声。
某副市长端着茶杯刚开口：“关于张阿婆的环保投诉，我们会——”
“叮。”
赵小芸按动遥控器，会议室后方的投影屏突然亮起。
三年前同议题会议的录像里，这位副市长正拍着胸脯：“一个月内必定核查，给群众一个交代。”
满座哗然。
张阿婆颤巍巍举起皱巴巴的笔记本：“今天正好是第三年零七天！”
副市长的茶杯“当啷”掉在桌上，茶水溅湿了西装前襟。
散会时苏霓收拾设备，看见他握着工作人员的手直点头：“专项督办组明天就成立，我亲自挂帅。”
年终总结夜的雨丝裹着年味，打湿了声浪传媒顶楼的霓虹灯。
苏霓踩着旧木梯下到地下室，铁锁在锈迹里转了三圈才“咔嗒”开。
保险柜的冷光里，Yx000磁带静静躺着，标签上她的字迹还带着当年的生涩：“1989年10月7日，直播事故未播带。”
她用指甲在标签背面轻轻刻下一行小字，刀锋刮过纸面的声音像极了当年导播室里此起彼伏的骂声。
手机在此时震动，国务院办公厅电子政务办的通知跳出：“媒体权力留痕平台正式接入，省级以上岗位变动备案实时校验。”
窗外不知谁放起了烟花，映得磁带盒上的划痕发亮。
苏霓想起今天下午收到的用户视频——扎着羊角辫的小女孩举着手机：“我叫李芳，我想知道去年拆迁补偿款到底发了没有。”视频上传时的提示音，和当年观众席亮起的手机冷光，竟在记忆里重叠成同一种温度。
她合上保险柜时，雨停了。
回到办公室，案头的广电新规提案人名单被风掀起一页。
苏霓的指尖划过密密麻麻的名字，在“林振邦”三个字上突然顿住。
窗外的梧桐叶还挂着水珠，在路灯下闪着碎钻似的光，像极了某个人藏在镜片后的，欲言又止的目光。