第一章：搁浅的少年与锈船
黎明前的伶仃洋泛着铁灰色的冷光，海浪像无数只苍白的手，将路飞狠狠拍上一片犬牙交错的礁石群。他的草帽被咸腥的海风卷起，挂在半截歪斜的桅杆上，像一面残破的旗帜。那艘由锈蚀油桶和破旧门板拼凑的“战舰”早已支离破碎，船尾还残留着用木炭歪歪扭扭写下的“桑尼号”三个字——尽管这“船”连正经的船舵都没有。
“肉……我要吃肉……”路飞迷迷糊糊地睁开眼，喉咙干得像是被塞了一把海盐。他伸手一抓，恰好捏住一只横行的青蟹。那蟹壳上竟生着罕见的星状斑纹——正是徐燕如当年在潮信图边缘标注过的“星斑蟹”，传说这种蟹只出现在黑潮异动的海域。他饿得发昏，连壳塞进嘴里，却被蟹钳死死夹住舌头，痛得在沙滩上翻滚，撞翻了一整排晒盐用的黑陶瓮。
潮水缓缓退去，露出锈锚镇斑驳的木质码头。一艘漆成靛蓝色的双桅帆船静静停泊在泊位最深处，船雕刻的鲸鱼图腾右眼镶嵌着半颗琉璃珠——那是徐燕如十六岁生日时，柳生静云从京都带来的嫁妆。如今这艘“鲸歌号”的甲板缝里，还嵌着几片早已干枯的车前草，是燕如最后那晚别在衣襟上的。
1960 年初冬，伶仃洋畔小镇闹灾，盐田干涸、渔船失踪。25 岁剑术惊人的柳生静云寄居徐燕如家，教她镇海咒谣，二人渐生情愫。暮春，黑潮帮持血色令旗闯入，欲夺燕如父亲留下的潮信图。静云为护燕如，踏上海上逃亡，剑挑强敌。血月之夜，黑潮帮追兵至，静云激战后，燕如却被海浪卷走，仅留潮信图。从此，静云余生未离海岸，守护着那份未了情愫与燕如留下的遗愿，盐田里的车前草和那褪色的渔网成了他永恒的念想。
路飞揉着被蟹钳夹肿的舌头爬起来，忽然听见远处传来一阵低沉的哼唱。那调子古怪又哀伤，像是潮水在礁石孔隙间呜咽。他循声望去，只见一个瘦削的男人蹲在码头尽头，正用一把短刀削着什么。
第二章：残剑与盐渍的信
镇尾的柴房里，柳生静云用沾了海盐的绢布缓缓研磨一柄残缺的太刀。刀身映出他消瘦的脸庞——左颊那道延伸至锁骨的黑潮帮刀疤仍在隐隐作痛。墙角堆着七十六个空酒壶，每个壶底都刻着日期，记录燕如消失后的日子。
桌上摆着三样东西：
1. 半块长满绿霉的碎银鱼——去年冬至夜，燕如偷偷塞进他行囊的干粮；
2. 一页被海水浸透又晒干的潮信图残卷——边缘残留着五道细小的指甲抓痕；
3. 玻璃瓶里封着的一截褪色渔网线——那夜从燕如手腕解下的最后羁绊。
窗外突然传来骚动。
“外乡小子偷吃我的咸鱼！”盐铺老板举着扁担怒吼，他的腌鱼桶被翻得底朝天。
“他肚皮能装下一头猪！”渔娘指着自己空荡荡的鱼篓尖叫，篓底只剩几片鱼鳞。
柳生推开门时，腐朽的木扉发出不堪重负的呻吟。他看见一个戴草帽的少年被镇民团团围住，少年正把第三条腌鱼往嘴里塞，腮帮鼓得像只河豚。
少年抬头，满嘴油光却笑得没心没肺：“大叔！你看起来好强啊！要不要跟我去当海贼？”
柳生的刀鞘“咔”地抵住路飞喉咙，刀柄上缠绕的褪色发带被海风吹得扬起。那是燕如束发用的缎带，如今浸透了盐粒，硬得像刀鞘的一部分。
“滚。”
第三章：月下的鲸歌
深夜，路飞蹲在“鲸歌号”甲板上啃烤红薯。火堆是用潮信图的废弃草稿点燃的，纸灰中偶尔露出“黑潮”“朔月”等残破字迹。柳生静云如幽灵般出现在船舷阴影处，太刀映着月光，刀铭“燕返”二字泛着青芒。
“为什么出海？”
“我要当航海王！还要找到表姐李路菲！”路飞挥舞着红薯，火星溅到堆在角落的腌鱼桶上——那些木桶全都用朱砂画着避邪的咒符，是燕如生前的手笔。“她欠我 100 只烤全猪！上次见面时把我的肉全吃光了！”
柳生的刀尖微不可察地颤抖了一下。他想起燕如也曾这样举着烤鱼，在浪花里对他笑。那时她总把烤得焦香的鱼尾留给他，说剑客需要灵活的腰力。
突然，路飞指着主帆上的鲸鱼图腾大叫：“这个图案，我见过！”他从裤兜里掏出一张皱巴巴的悬赏令——凌云的画像背景里，一艘战船的旗帜上隐约的鲸纹！
第四章：双人出航
破晓时分，“鲸歌号”的帆索发出吱呀声响。
? 路飞兴奋地掌舵（差点撞上礁石），舵轮上绑着的琉璃发簪在晨曦中折射出七彩光斑；
? 柳生静云将三根车前草编成的绳结系在刀柄上——这是燕如教他的“镇海结”，据说能平息怒涛；
? 货舱里除了徐家秘制的咸鱼干，还有几个上锁的檀木箱，是爱人留下的遗产；
“去找到那个无双女剑士。”柳生抚过刀鞘上燕如刻的鲸鱼，鱼眼处镶嵌的珍珠早已黯淡无光，“徐燕如说过，我才是最强的剑士”
浪花扑上甲板时，路飞突然指着远处的浪尖：“咦？好像有个姐姐站在浪头上！”
柳生猛然回头，只看见一抹转瞬即逝的靛蓝色衣角——正是燕如消失那晚穿的颜色。
咸涩的海风里，十六岁的徐燕如仿佛还在轻轻哼唱：“…… 月潮涨，鲸歌响，郎君的马尾辫缠船桨……”