宋太祖乾德三年（965年）正月，成都府的芙蓉花早已凋谢，寒风卷着雪粒，拍打在蜀王府的朱红宫墙上，发出呜咽般的声响。花蕊夫人（费氏）坐在梳妆台前，手里握着一支银梳，却迟迟没有梳理头发——窗外传来的马蹄声、呐喊声越来越近，宋军已攻破北门，正在向蜀王府逼近。
“夫人，陛下（孟昶）让您赶紧收拾东西，咱们……咱们要降了。”侍女春桃捧着一个锦盒，声音带着哭腔，盒里装着花蕊夫人平日珍视的《花间集》初刻本和几支用来填词的狼毫笔。
花蕊夫人抬起头，镜中的女子面色苍白，却仍难掩清丽——她本是蜀地青城人，十五岁入宫，因擅长填词、精通音律，深得孟昶宠爱，被封为“花蕊夫人”（意为“花中之蕊，人中之杰”）。这些年，她陪着孟昶在芙蓉苑宴饮，在浣花溪填词，见证了后蜀的繁华，也目睹了孟昶从励精图治到沉迷享乐的转变。可她没想到，这繁华的终结，会来得如此之快。
“降？”花蕊夫人轻声重复，指尖拂过梳妆台上的青瓷砚台，那是孟昶当年亲手为她挑选的，“十四万人守着蜀地，有剑阁天险，有锦江屏障，怎么就降了？”
话音刚落，孟昶穿着素色布衣，面色灰败地走进来：“费娘，别怨了。宋军势大，王昭远兵败被俘，咱们再抵抗，只会让成都百姓遭殃。”他递过一封降书，上面的字迹潦草，是他刚刚写下的，“朕已决定，明日开城投降，保百姓平安。”
花蕊夫人看着降书，眼泪终于忍不住落下，滴在砚台里，晕开一小片墨痕。她拿起笔，在一张素笺上飞快地写下几行字：“君王城上竖降旗，妾在深宫那得知？十四万人齐解甲，更无一个是男儿！”字迹力透纸背，带着悲愤与不甘，这便是后来流传千古的《述国亡诗》。
孟昶看到诗，脸色更加难看，却也只能叹息：“费娘，事已至此，说这些又有何用？明日咱们就要随宋军去汴梁，你……你多带些衣物，路上也好御寒。”
第二日清晨，成都城门缓缓打开，孟昶带着花蕊夫人和百官，捧着后蜀的户籍册、舆图，向宋军主帅王全斌投降。街道两旁的百姓们站在寒风里，有的掩面而泣，有的低声咒骂，有的则捧着刚烤好的胡饼，想递给孟昶和花蕊夫人，却被宋军士兵拦住。花蕊夫人坐在马车上，掀起车帘，看着熟悉的蜀都大道，看着街边凋零的芙蓉树，眼泪又一次落下——她知道，这一去，怕是再也回不来了。
从成都到汴梁，路途遥远，走了整整两个月。一路上，花蕊夫人常坐在马车里填词，记录沿途的所见所闻。她写过“蜀道难行高接天，秦关勒马望西川”，表达对故国的思念；也写过“路边饥民啼声惨，不知何日得归田”，感叹乱世中百姓的苦难。这些词作后来被收录在《花蕊夫人宫词》里，却因多涉亡国之痛，大多未能传世。赵烈在《五代秘史·后蜀篇》中，曾通过宋军老兵的口述，还原过一个细节：“途中过剑门关时，花蕊夫人下车远眺，对着蜀地方向跪拜，哭了半个时辰，随行的伶人想为她奏乐解愁，却被她摆手拒绝，说‘故国已亡，何忍作乐’。”
抵达汴梁时，已是三月。宋太祖赵匡胤在明德门举行受降仪式，孟昶和花蕊夫人跪在銮驾前，献上后蜀的传国玉玺。赵匡胤的目光落在花蕊夫人身上，见她虽面带憔悴，却仍清丽动人，又听闻她擅长填词，便开口问道：“朕听闻你善作诗词，今日亡国，可有新作？”
花蕊夫人站起身，从容地回答：“臣妾确有一诗，愿献给陛下。”她清了清嗓子，缓缓念出那首《述国亡诗》，声音不大，却字字清晰，在场的文武百官都愣住了——谁也没想到，一个亡国的妃嫔，竟敢在太祖面前如此直言。
赵匡胤听完，不仅没有生气，反而赞叹：“好一个‘更无一个是男儿’！你虽是女子，却有男儿的骨气。”他当即下旨，封孟昶为秦国公，赐宅第于汴梁；又特召花蕊夫人入宫，命她在御花园填词。
入宫后的日子，花蕊夫人虽享尽荣华，却始终郁郁寡欢。她住在昔日后唐的长春宫，宫里的牡丹开得繁盛，却让她想起成都的芙蓉；御膳房做的江南点心，精致可口，却不如蜀地的“三大炮”（蜀地传统小吃）合她口味。每当赵匡胤让她填词，她写的多是怀念故国的句子，比如“遥想当年芙蓉苑，夜宴笙歌到天明”，或是“青城山下浣花溪，曾伴君王赋新词”，字里行间满是乡愁。
赵烈当时虽已归隐洛阳，却通过史馆的旧友，得知了花蕊夫人在汴梁的处境。他在《五代秘史》中写道：“花蕊夫人入宫后，常独居深宫，以泪洗面。太祖虽宠爱她，却难掩她的故国之思。一次，太祖让她画蜀地地图，她却画了一幅《芙蓉城图》，图上成都城郭、锦江、浣花溪一应俱全，太祖见了，叹息道‘此女心在蜀地，不在朕也’。”
更让花蕊夫人痛苦的是，孟昶在汴梁仅住了七个月，便突然病逝——有传言说，孟昶是被赵匡胤暗中下毒害死的，只为能名正言顺地将花蕊夫人纳入后宫。孟昶死后，花蕊夫人穿着素服，在他的灵前守了三日，不吃不喝，只是反复诵读自己写的《悼亡诗》：“一别西川路八千，离肠断处倍堪怜。君今撒手归西去，妾独含悲对月眠。”
孟昶的死，彻底击垮了花蕊夫人。此后，她虽仍被赵匡胤留在宫中，却再也没有填过新词，只是常常拿着那本《花间集》初刻本，坐在窗前发呆，有时会对着蜀地的方向，轻声哼唱蜀地的民歌。宫里的旧人说，她常常在夜里梦见成都的芙蓉花，梦见孟昶在芙蓉苑里为她填词，醒来时枕头已被泪水浸透。
宋太祖开宝元年（968年）秋，汴梁下了一场罕见的大雨，长春宫的屋檐漏雨，打湿了花蕊夫人珍藏的《花间集》。她抱着湿漉漉的书，坐在地上哭了很久，仿佛看到了后蜀的繁华、孟昶的笑脸、成都的芙蓉，全都随着雨水流逝。也就是在这一年，赵匡胤的弟弟赵光义（后来的宋太宗）因嫉妒花蕊夫人得宠，又忌惮她的才华，在一次狩猎时，假意失手，用弓箭将她射死。
花蕊夫人死时，年仅二十八岁。赵匡胤得知消息后，虽悲痛，却也没有追究赵光义的责任，只是将她的遗体安葬在汴梁城外的邙山，与孟昶的陵墓相距不远。赵烈后来在整理史料时，找到一份花蕊夫人的临终手稿，上面只有半首未完成的词：“蜀江水，向东流，流尽离人泪……”字迹潦草，还沾着血迹，可见她死时的仓促与不甘。
多年后，赵烈在洛阳整理《五代秘史》时，曾专程去邙山祭拜花蕊夫人的陵墓。墓前的石碑上，没有刻她的封号，只刻着“蜀女费氏之墓”六个字，碑旁长着几株从蜀地移植来的芙蓉苗，是当年后蜀旧臣偷偷栽种的，却因气候不适，始终未能开花。赵烈站在墓前，想起花蕊夫人的《述国亡诗》，想起她在汴梁的孤寂，想起五代乱世中无数像她一样的女子——她们或生于帝王家，或长于寻常巷陌，却都被卷入乱世的洪流，最终落得悲惨结局。
他在墓前的石碑上，题下了一首诗：“一代才女殒汴梁，满腔愁绪付词章。芙蓉落尽西川梦，留与后人叹国亡。”题完后，他将随身携带的《花间集》初刻本（复刻本）放在墓前，轻声说道：“夫人，你一生爱词，这《花间集》陪你回蜀地吧，那里有你牵挂的芙蓉，有你思念的君王。”
离开邙山时，夕阳西下，余晖洒在墓碑上，泛着温暖的光。赵烈知道，花蕊夫人的故事，只是五代乱世的一个缩影——在那个政权更迭频繁、战火纷飞的时代，不仅帝王将相身不由己，就连才华横溢的女子，也难逃亡国之痛、丧夫之悲。而他能做的，便是将这些故事记录下来，让后人知道，在五代的烽烟里，曾有这样一位才女，用她的诗词，见证了一个王朝的兴衰，也留下了一段令人叹息的传奇。
如今，《花蕊夫人宫词》流传下来的仅有一百余首，大多描写后蜀宫廷的繁华，却鲜少有人知道，那些华丽的词句背后，藏着多少亡国的悲痛与乡愁。而赵烈在《五代秘史》中记录的花蕊夫人事迹，也成为后世研究后蜀历史、五代女性命运的重要史料，让这位亡国才女的故事，得以在历史的长河中，被永远铭记。