宋太宗淳化四年（993年）冬，洛阳赵府的书房里，炭火烧得正旺，将满室的书卷与器物烘得暖融融的。年过八旬的赵烈坐在藤椅上，枯瘦的手指轻轻拂过一个斑驳的木盒——盒内铺着暗红色的绒布，整齐摆放着三卷泛黄的手稿、一把铜制的水利测量尺，还有一个巴掌大的火药火球模型。他的孙子赵仲，刚满十二岁，正捧着一卷线装书凑在桌旁，眼神里满是好奇：“祖父，这《武经总要》残卷，真的是曾祖父传下来的吗？”
赵烈点点头，打开木盒最底层的一卷手稿，纸页边缘早已磨损，上面的字迹却依旧清晰，是晚唐名将、赵烈祖父赵靖的手迹。“你曾祖父是晚唐的神策军将领，懂军事工程，也懂农桑水利，这卷残卷里，记着他改进的投石机图纸、治水的‘龙骨水车’样式，还有‘曲辕犁’的改良法子。”他指着手稿上的一幅图纸，“你看这投石机，他加了‘配重锤’，比原来的人力投石机射程远了三成，当年在抵御黄巢起义时，救了不少百姓。”
赵仲凑近一看，图纸上的投石机结构标注得详细，连木材的粗细、绳索的材质都写得清清楚楚。“那这卷手稿，是怎么躲过五代的战火的？”
“靠的是你太祖母和一代代工匠的拼命。”赵烈的声音沉了下去，目光飘向窗外的飞雪，仿佛又看到了晚唐至五代的战火硝烟——唐僖宗中和四年（884年），黄巢起义军攻破长安，赵烈的父亲赵承带着残卷和年幼的他逃亡，途中为了保护手稿，左腿被起义军的长矛刺穿；后梁开平三年（909年），朱温的军队劫掠晋阳，赵母将手稿藏在灶台的夹层里，自己却被乱兵推倒，磕破了头；后唐同光二年（924年），洛阳城乱，赵烈带着手稿躲进佛寺的地窖，守了三天三夜，才躲过伶人作乱的兵祸。
“后唐同光年间，我随郭崇韬伐蜀，路过剑门关时，还靠残卷里的‘栈道修复法’，帮大军打通了粮道。”赵烈拿起那把铜制测量尺，尺身上刻着细密的刻度，“这把尺是你曾祖父亲手铸的，用的是‘失蜡法’，刻度误差不超过半分。当年我用它测量黄河水位，提出疏浚河道的法子，明宗陛下（李嗣源）还夸过它‘比官府的量天尺还准’。”
赵仲接过测量尺，入手沉甸甸的，刻度清晰可辨。“祖父，除了《武经总要》，咱们家还藏了其他科技典籍吗？”
“有，都在这个书柜里。”赵烈指着书房西侧的红木书柜，柜门敞开着，里面整齐摆放着数十卷手稿和器物模型——有后晋天福年间保护下来的《农桑辑要》抄本，上面记着“稻麦轮作”的法子；有后汉乾佑年间工匠马三斤赠送的火药配方残页，边缘还沾着当年的火药粉末；还有后周显德年间周鲁班打造的“云梯模型”，用榫卯拼接，可拆卸，与开封外城扩建时用的云梯一模一样。
赵烈起身走到书柜前，取出一卷《农桑辑要》抄本，翻开其中一页：“这是后晋天福五年（940年），我在幽州见到的，当时契丹在幽州‘打草谷’，百姓的农田被毁坏，一个老农把这卷抄本藏在怀里，准备带到南方。我帮他躲过契丹兵，他便把抄本送给了我，说‘这法子能让庄稼多收三成，比金银值钱’。”他指着“稻麦轮作”的记载，“你看，春天种稻，秋天种麦，土地不空闲，还能肥田，后来我把这法子传给了后周的农官，在淮南推广，真的让百姓多收了粮食。”
正说着，管家赵忠匆匆走进书房，手里捧着一个包裹：“老爷，汴梁的马都作头派人送东西来了，说是他父亲马三斤的遗物，特意嘱咐交给您。”
赵烈接过包裹，打开一看，里面是一本线装的《火药炮制法》，封面上有马三斤的亲笔签名，还有一个小小的火药炮模型——炮管是青铜铸的，能拆开，里面还装着一小袋黑色的火药。“马三斤啊……”赵烈的眼眶红了，“他是五代最好的火药工匠，当年在寿州，他跟着我改进火药，连家都顾不上回，如今他走了，还想着把手艺传给我，让我帮他传承下去。”
赵仲看着火药炮模型，好奇地问：“祖父，这火药炮能打响吗？”
“能，但不能在这里试。”赵烈笑着摇头，“当年马三斤教我，火药要按‘硝六、磺二、炭二’的比例配，炮管要铸得均匀，不然会炸膛。后周显德四年（957年），咱们用他造的火药炮轰开寿州城门时，他还特意在炮身上刻了‘保民’两个字，说‘火药是用来保百姓的，不是用来杀人的’。”
他将《火药炮制法》放进书柜，与之前的《武经总要》残卷放在一起，又取出那个云梯模型：“这是周鲁班显德六年（959年）送我的，他说‘这云梯能折叠，方便行军，将来若有人能改进它，让士兵更安全，就算没白费功夫’。后来北宋伐北汉时，工匠们真的按这个模型，加了‘防护板’，减少了士兵的伤亡。”
赵仲捧着云梯模型，仔细研究上面的榫卯：“祖父，咱们家藏的这些东西，将来要传给谁啊？”
“传给懂它、能用它帮百姓的人。”赵烈的目光变得坚定，“你曾祖父传下这些，不是为了让咱们赵家藏着掖着，是为了让这些科技能帮到更多人。比如《武经总要》里的水利法子，能让百姓少受旱涝之苦；马三斤的火药配方，能让军队更好地防御，保护百姓；周鲁班的云梯模型，能让士兵少流血——这些才是真正的‘传家宝’，比金银珠宝值钱多了。”
他走到书桌前，铺开一张新纸，拿起笔，开始整理《武经总要》续篇的最后一章——这是他用了十年时间，结合家族残卷、五代工匠的技艺和自己的经历，补充完成的，里面不仅有军事工程，还有农桑、水利、火药、建筑等方面的内容，甚至还记录了如何培养工匠、如何保护科技典籍。
“祖父，您写这些，是想给谁看啊？”赵仲凑过来，看着纸上的字迹。
“给大宋的工匠，给将来的读书人，给所有想帮百姓的人。”赵烈放下笔，揉了揉发酸的手腕，“五代战乱，好多科技典籍都毁了，好多工匠都死了，若不把这些记下来，将来后人就再也不知道，咱们的祖先曾有过这么好的法子。我已经写信给汴梁的工部侍郎，把《农桑辑要》抄本和‘稻麦轮作’的法子送了过去，他们说要在全国推广，让百姓都能多收粮食。”
赵仲似懂非懂地点点头，又拿起那个火药火球模型：“祖父，我将来能像您一样，保护这些科技吗？”
“当然能。”赵烈摸了摸孙子的头，“但你要记住，保护科技不是藏起来，是要学会它、改进它、传给更多人。比如这火药，将来若能改进配方，让它更安全、更有用；比如这水利测量尺，将来若能造得更准，帮百姓更好地治水——这才是真正的传承。”
当天傍晚，赵烈让赵仲把书房里的典籍和模型都整理好，分门别类贴上标签：“军事工程类”“农桑水利类”“火药技艺类”“建筑营造类”，每一类都附有详细的说明，记录着典籍的来源、工匠的名字和使用方法。“这些标签要写清楚，将来不管是谁拿到这些东西，都知道它们的来历和用处。”
夜深时，赵烈坐在藤椅上，看着整理好的典籍和模型，心里满是欣慰。他想起祖父赵靖在晚唐的坚守，想起父亲赵承在战乱中的保护，想起自己在五代的奔波，想起马三斤、周鲁班等工匠的付出——这些人，都是科技传承的“火种”，而他，不过是将这些火种收集起来，传给下一个时代。
他拿起笔，在《武经总要》续篇的扉页上，写下一段结语：“吾家三代护科技，非为私藏，实为利民。晚唐以来，战火纷飞，典籍毁于兵燹，工匠死于乱离，然科技之魂未灭——投石机能御敌，龙骨车能治水，火药能保城，曲辕犁能养民。此等技艺，非一家之私产，乃天下之公器。今将吾家所藏，辅以五代工匠之智，整理成篇，传于后世。愿得此篇者，以民为本，以用为要，勿让科技之火种，灭于乱世；勿让工匠之心血，付诸东流。此乃吾家三代之愿，亦为五代乱世之望。”
写完后，赵烈将续篇与家族残卷放在一起，轻轻合上木盒。窗外的雪还在下，却挡不住书房里的暖意。他知道，自己的生命即将走到尽头，但这些科技典籍、这些工匠技艺，会通过赵仲，通过汴梁的工部，通过无数想帮百姓的人，永远传承下去——它们不仅是赵家的“传家宝”，更是五代留给北宋、留给后世最珍贵的科技遗产，是乱世中永不熄灭的“希望之火”。
而此时的汴梁，工部的工匠们正根据赵烈送来的《农桑辑要》抄本，打造新的曲辕犁；楼观台的道士们正用赵烈改进的水利测量尺，测量黄河水位；火器作坊的马守信之子马明，正根据《火药炮制法》，尝试改进火药配方——这些“火种”，已在大宋的土地上，渐渐燃起了燎原之势，而这一切的开端，都始于一个家族在五代乱世中，对古代科技的坚守与传承。