梅雨时节的上海，天空仿佛被厚重的铅云压得喘不过气，空气潮湿得能拧出水来，黏腻地裹着李氏集团总部大厦。李思成站在 38 层落地窗前，看着黄浦江面被暴雨砸出密密麻麻的坑洼，浑浊的江水翻涌着，宛如他此刻千疮百孔又难以平静的心境。办公桌上，十二部手机同时亮起刺目的蓝光，屏幕上跳动的全是银行催款短信，那冰冷的文字如同催命符，在昏暗的室内交织成一张令人窒息的网。
“李总，云创科技又推出了第三代储能芯片。” 秘书抱着一摞文件冲进办公室，高跟鞋在光滑的大理石地面打滑，险些摔倒。她脸色苍白，声音带着明显的颤抖，“市场份额已经跌到……” 话未说完，她突然噤声，因为看见李思成正用领带小心翼翼地擦拭着相框 —— 那是晓聪在清平村获得数学竞赛一等奖的照片，少年穿着洗得发白的蓝布衫，脸上洋溢着灿烂的笑容，手里的奖状被山风扬起一角，背景是破旧却充满希望的教室。
会议室里，战略顾问陈墨转动着青铜戒指，上面刻着的清平村坐标在投影仪蓝光下若隐若现。他目光阴沉，缓缓开口：“李总，现在有两条路。要么裁掉新能源事业部，断臂求生；要么……” 他故意停顿，眼神扫过财务总监苍白如纸的脸，“把清平村项目的资金暂时挪用，解燃眉之急。”
“住口！” 李思成的拳头重重砸在会议桌上，震得全息投影剧烈晃动，桌面上的水杯倾倒，水迅速蔓延。他扯开衬衫领口，锁骨处的旧疤在急促的呼吸间起伏，昨夜监控里晓聪打着自制的油纸伞，在暴雨中帮王伯修补屋顶的画面，此刻在他脑海中不断闪现。“谁都不许动清平村的钱，我就算倾家荡产，也不会动那里一分一毫！” 他的声音如雷霆般炸响，充满了不容置疑的威严。
深夜的办公室，寂静得只能听见窗外暴雨的肆虐声和电脑设备轻微的嗡鸣。李思成独自盯着电脑屏幕，二十七个监控画面里，清平村的孩子们正在油灯下背诵乘法口诀。晓聪握着树枝，在沙地上认真地演算几何题，摇曳的灯光为他的侧脸镀上一层忽明忽暗的银边，少年专注的模样让李思成内心一阵温暖。
然而，突然所有画面同时雪花闪烁，刺耳的警报声响起，屏幕弹出红色警告：“检测到未知信号源入侵！” 李思成瞬间绷紧神经，脸色骤变，手指在键盘上飞速敲击：“启动量子加密系统！” 屏幕上数据流如瀑布倾泻，他紧盯着屏幕，额头冒出细密的汗珠。
暴雨愈发猛烈，雨水疯狂地拍打着玻璃，发出擂鼓般的声响。李思成抓起卫星电话，声音因焦急而微微颤抖：“张明远，立刻启动‘迷雾计划’！让王伯带着孩子们转移到防空洞，启用所有干扰设备！” 他闭上眼睛，眼前不由自主地浮现出晓聪惊恐的表情，又想起儿子幼时发高烧，在他怀里哭着说 “爸爸别走” 的模样，心仿佛被一只无形的手紧紧攥住。
与此同时，云创科技的新闻发布会正在直播。王凯旋戴着金丝眼镜，身后的大屏幕上，李氏集团的市场份额曲线断崖式下跌。他嘴角挂着得意的笑容，举起一枚指甲盖大小的芯片，语气充满嘲讽：“听说李氏连工资都发不出来了？我们的新产品，能耗只有他们的十分之一！”
会议室里，员工们围着电视议论纷纷，不安的情绪在空气中蔓延。财务总监突然冲进李思成办公室，手里的报表被汗水浸湿，字迹都有些模糊。他气喘吁吁地说：“李总，瑞士银行要求提前还贷！如果三天内拿不出二十亿……” 他的声音戛然而止，因为看见老板正对着一张泛黄的老照片发呆 —— 那是李思成创业初期，在地下室啃馒头的留影，照片里的年轻人眼神中充满了对未来的渴望。
“通知所有董事，凌晨三点紧急会议。” 李思成的声音冷得像冰，却在转身时偷偷擦拭眼角。他打开保险柜，取出晓聪的日记本，翻到最新一页：“今天用相似三角形原理帮张奶奶量了菜地，原来数学这么有用！” 少年的字迹歪歪扭扭，却像一道光，照亮了他混沌的内心，让他重新燃起斗志。
凌晨的会议室，气氛压抑得让人喘不过气，十二位董事围坐在会议桌旁，雪茄烟雾缭绕，模糊了众人的面容。陈墨转动着戒指，翡翠扳指不知何时又换成了青铜质地，他再次开口：“李总，不如把清平村那块地……”
“我说过，谁动清平村，我跟谁拼命！” 李思成突然掀翻桌子，文件如雪花般纷飞。他扯开衬衫，露出布满伤痕的胸膛，那些旧疤都是创业时留下的，每一道疤痕都诉说着曾经的艰辛。“当年我睡过地下室，饿到吃蟑螂，现在这点困难，还打不倒我！” 他的目光扫过众人，眼神坚定而决绝，“明天，我亲自去谈合作！”
暴雨停歇时，李思成出现在华为总部。他的西装皱得像咸菜干，领带歪斜地挂在脖子上，头发也有些凌乱，但眼神却坚定如鹰。“任总，我们可以用最新的复古科技体验园项目，换取贵公司的芯片授权。” 他的手指在平板电脑上滑动，展示着精心伪造的项目资料，而真正的清平村画面，藏在第 99 层加密文件夹里。
经过漫长而艰难的谈判，当合作意向书签署完毕，李思成靠在迈巴赫后座，终于松了口气。他闭上眼睛，身心疲惫到了极点。手机震动，张明远发来消息：“迷雾系统成功启动，晓聪带着孩子们在防空洞办起了‘地下课堂’，他说要用勾股定理算出什么时候雨停。” 看着消息，李思成嘴角扬起一抹欣慰的笑。
夕阳西下，余晖洒在李氏集团大厦上，给这座高楼披上了一层金色的纱衣。李思成站在监控室，看着二十七个屏幕重新亮起。晓聪正在教小伙伴们用算盘计算物资分配，阳光从防空洞的缝隙中透进来，照亮他认真的侧脸，少年眼中闪烁着自信的光芒。李思成摸出贴身收藏的奖状，轻轻贴在胸口，感受着自己的心跳，那里，心跳声与儿子的成长轨迹，渐渐重合。
然而，危机并未完全解除。新的挑战如同隐藏在暗处的猛兽，随时准备扑出。市场上又涌现出几家新兴企业，他们凭借着创新的技术和灵活的营销策略，迅速抢占市场份额。李氏集团的产品滞销，仓库堆积如山，资金回笼遥遥无期。
银行的催款电话更加频繁，甚至有工作人员直接上门，态度强硬地要求尽快还款。供应商也开始担忧风险，纷纷要求提前结清货款，否则就停止供货。公司内部人心惶惶，不少员工开始私下寻找新的工作机会，曾经团结的团队，如今如同一盘散沙，随时可能分崩离析。
面对这一系列的难题，李思成每天只睡两三个小时，不是在会议室开会商讨对策，就是在出差谈判的路上。他的身体越来越疲惫，精神也高度紧绷，但只要一看到清平村的监控画面，看到晓聪努力学习、快乐成长的模样，他就觉得一切都值得。
在一次又一次的挫折中，李思成不断调整策略。他重新梳理公司的业务板块，砍掉那些不盈利的项目，集中资源发展核心业务；他亲自拜访客户，用真诚和实力重新赢得信任；他还加大研发投入，组建顶尖的科研团队，誓要在技术上实现突破。
日子在忙碌和焦虑中一天天过去，李思成不知道这场危机还要持续多久，但他心中只有一个信念：无论多么艰难，都要守护好清平村的穿越计划，让晓聪能够安心学习，实现人生的蜕变。而在千里之外的清平村，晓聪依旧在知识的海洋中遨游，他举着自制的手电筒，正在给小伙伴们讲解光的反射原理，丝毫不知，父亲正在商海的惊涛骇浪中，为他筑起一道坚不可摧的防线。
欲知下文如何，请先关注收藏点赞！谢谢！