观测站的功勋墙前，星辙老人的手轻轻抚过那行新刻的小字——“他的星尘，仍在星轨上流淌”。下方的铭牌旁，那枚锈迹斑斑的星舰徽章被嵌在透明的能量罩里，微光透过徽章的纹路，在墙面投下细碎的星轨影子。
“今天的能量循环系统测试，稳定度突破98%了。”林飞走过来，手里拿着份报告，“加了星轨纤维的缓冲层后，暗物质带的能量冲击被过滤得干干净净。”他指着远处的能量塔，“你看，塔顶的光都比以前柔和了。”
老人抬头望去，能量塔的光柱确实泛着温润的橘色，不再是之前锐利的蓝白。那是星轨纤维里残留的呼吸频率在起作用——两种能量在共振时，总会自发趋向更温和的波段，像当年父子俩在星舰上共享的宁静夜晚。
这时，小星抱着个金属箱跑过来，箱子里是从废弃中继站带回的旧仪器。“林指挥，您让我修复的星图记录仪弄好了！”她按下启动键，一道淡蓝色的光束从仪器顶端射出，在空气中投射出模糊的影像——那是百年前的星舰驾驶舱，一个扎着羊角辫的小孩正趴在控制台前，手里攥着把塑料星舰模型。
“是小辙……”老人的声音有些发颤。影像里的小孩突然转头，对着镜头咧嘴笑，露出两颗刚换的门牙：“爸爸，你说星星会记得我吗？等我长大了，要把所有星轨都画下来！”
影像突然闪烁起来，像被干扰的信号。小星着急地拍了拍仪器：“怎么回事？刚才还好好的……”
“别碰它。”林飞按住她的手，目光落在影像旁漂浮的蓝光上——那是从星轨纤维里逸散的能量粒子，正与影像产生共鸣。他忽然想起加尔说的“呼吸频率”，从口袋里摸出那半块星盘，轻轻放在仪器旁。
奇迹发生了。星盘上的纹路亮起，与影像里的星轨重叠，闪烁的画面瞬间稳定下来。小孩的声音变得清晰：“爸爸，我把星轨晶藏在宇航服口袋里了，老师说它能记住走过的路……等我们找到新的能量源，就把它种成会发光的树好不好？”
老人捂住嘴，泪水顺着指缝滑落。他这才明白，当年儿子藏在宇航服里的星轨晶，哪是随便玩玩，是个孩子用自己的方式，想帮爸爸完成未竟的探索。
影像的最后，是片璀璨的星图，小孩用蜡笔在边缘画了个小小的树芽，旁边写着“光的种子”。当影像消失的刹那，星盘突然发烫，表面浮现出一段新的星轨——正是小孩当年画在星图边缘的未知航线，终点标注着个小小的发光树图案。
“这是……新的能量源坐标？”加尔凑过来，眼睛瞪得溜圆，“仪器里的星图记录仪，居然把小孩的涂鸦转化成了真实星轨！”
老人颤抖着抚摸星盘上的树芽图案，忽然笑了：“他真的做到了。”当年那个趴在控制台前的小孩，用最稚嫩的方式，给百年后的他们留下了一份礼物。
林飞看着那段新的星轨，忽然想起观测站培育基地里的银缕幼苗——它们吸收了星轨纤维的能量后，叶片上正慢慢长出类似树芽的纹路。“或许，他说的‘会发光的树’，就是银缕。”他轻声道，“我们去看看。”
培育基地的温棚里，最粗壮的那株银缕果然变了模样。原本纤细的藤蔓变得遒劲，叶片边缘卷曲成星轨的形状，顶端竟结出个半透明的花苞，里面隐约能看到发光的种子——像极了影像里小孩攥着的塑料星舰模型。
“它在响应那段记忆。”幻星使者捧着营养液走来，眼中满是惊叹，“生命场监测显示，花苞里的能量波动和星轨晶完全同步，就像……在等待被种下。”
老人从怀里掏出那枚星舰徽章，轻轻放在花苞旁。徽章的锈迹在银缕的绿光中慢慢消退，露出底下锃亮的金属——那是当年他用星舰残骸给儿子做徽章时，特意留下的能量传导层。
花苞在徽章的触碰下，缓缓绽放了。里面的种子像撒落的星尘，顺着银缕的藤蔓爬下来，落在温棚的土壤里，瞬间生根发芽，长出新的幼苗，叶片上清晰地印着星轨的纹路。
“原来如此。”林飞望着那些新苗，忽然明白，所谓的传承从不是复刻过去，是记忆里的光，在新的土壤里，长出了属于未来的形状。
功勋墙的光影与培育基地的绿光遥相呼应，像跨越百年的对话。老人站在幼苗前，仿佛又看到那个扎羊角辫的小孩，正举着塑料星舰，笑着对他说：“爸爸你看，星星真的记得我呀。”
远处的能量塔依旧散发着温润的光，星轨在宇宙中缓缓流淌，带着记忆的余温，朝着新的航线，继续延伸。