忙碌是治愈许多情绪的良药，但并非万能。当高强度的工作暂告一段落，夜深人静时，那份被刻意压抑的思念，便会悄然浮现，显露出它的重量。
旧金山，深夜。
江瑾辰结束了一场长达数小时的越洋视频会议，处理完最后一封紧急邮件。酒店套房里只剩下键盘敲击声的回响熄灭后的寂静。他靠在椅背上，揉了揉有些发胀的太阳穴，目光落在窗外依旧灯火通明的城市。
成功的会谈、不断扩大的合作版图、节节攀升的估值……这些带来的成就感是真实的，但在此刻的寂静里，却显得有些空洞。他下意识地拿起手机，点开那个熟悉的对话框。最后一条消息停留在数小时前，她简单的一句“收工了，准备回酒店”。
他算了下时间，她那边应该是下午，或许正在忙碌。
一种强烈的冲动涌上心头——他想听听她的声音，不仅仅是文字，不仅仅是事先约好的视频通话。他想捕捉她语气里即时的、细微的情绪，哪怕是疲惫。
他几乎没有犹豫，拨通了视频请求。
响了几声后，接通了。屏幕那端的光线有些暗，似乎是在车里。刘亦菲的脸出现在屏幕里，带着些许倦色，但看到他，眼睛立刻弯了起来，闪过一丝惊喜。
“咦？怎么这个时候打来？你那边很晚了吧？”她的声音透过耳机传来，带着一点车行的轻微颠簸感。
“刚忙完。突然想看看你。”江瑾辰的声音低沉，带着一丝不易察觉的疲惫和依赖，“在回酒店的路上？”
“嗯，刚从一个杂志拍摄棚出来，有点累。”她调整了一下姿势，让镜头更稳定，“你呢？会议顺利吗？”
“顺利。”他看着她，目光细细描摹她的眉眼，仿佛要透过屏幕触碰到她，“就是……有点想你了。”
这句话说得直接，甚至带着点和他平日风格不符的直白。屏幕那头的刘亦菲明显愣了一下，随即脸上的笑容更深了些，带着柔软的暖意。
“江总这是……撒娇吗？”她故意打趣他，试图冲淡那份突然变得浓稠的思念氛围。
江瑾辰也微微勾唇，并不否认：“可能吧。允许吗？”
“准了。”刘亦菲轻笑，然后也轻轻叹了口气，卸下了一点伪装，“其实……我也有点想你。刚才拍片的时候，看到道具里有一杯咖啡，突然就想起你喝咖啡的样子。”
琐碎的、无意义的分享，却恰恰是思念最真实的形态。它不在于说了什么惊天动地的话，而在于“我看到什么，都会想起你”。
两人就这样隔着屏幕，安静地看了一会儿对方。车窗外流逝的霓虹光晕偶尔掠过刘亦菲的脸庞，江瑾辰这边只有酒店房间柔和的暖光。
不需要时时刻刻言语，只是知道对方在线的另一端，感受着彼此的呼吸，就能抵消一部分孤独的重量。
“你快到了吧？”江瑾辰先打破了沉默，“回去好好休息。”
“嗯，快了。”刘亦菲点点头，“你也是，赶紧睡觉，不许再工作了。”
“好。”他答应着，却舍不得先挂断。
最后还是刘亦菲催促他：“快挂吧，你那边真的太晚了。等你睡醒，我这边也该忙完了，再聊。”
“好。”他又应了一声，目光依旧停留在屏幕上。
刘亦菲对着镜头，轻轻做了一个“晚安”的口型，然后挥了挥手，切断了视频。
屏幕暗下去，映出江瑾辰自己的脸。房间里重新归于寂静，但那份萦绕的孤独感却被驱散了不少。心底某个地方被填满了，温暖而踏实。
他起身走向卧室，第一次觉得这座豪华却冰冷的酒店套房，有了一丝属于“家”的温情气息，只因万里之外的一个人的牵挂，通过小小的屏幕传递了过来。
另一边，车里的刘亦菲放下手机，看着窗外飞速后退的街景，嘴角始终带着一抹温柔的笑意。身体的疲惫依旧，但心情却轻盈了许多。
原来，强大如他们，也会在某个瞬间，被最普通的思念击中，并从中汲取到最温暖的力量。
思念有重量，但爱是翅膀。