争吵过后的和解，像一场雨，洗刷了尘埃，也让某些东西变得更加清晰。
我们似乎都默契地，在用更笨拙也更真诚的方式，去修补那一道小小的裂痕。
比如，陆砚深开始频繁地出入厨房。
这在那栋曾经规矩森严的宅子里，几乎是不可想象的景象。周姨起初总是手足无措地跟在他身后，一遍遍说着“先生，让我来，您别沾手”，仿佛他碰一下锅铲都是对某种秩序的亵渎。
但陆砚深很坚持。他会摆摆手，语气是难得的温和，甚至带着点商量：“周姨，您就告诉我步骤，我自己试试。”
他试的，是糖醋排骨。
我最爱吃的一道家常菜。
我记得很久以前，在我们还只是校园里一对普通情侣的时候，我曾在学校后门那条油腻腻的小吃街上，指着一家小馆子玻璃窗上贴的“招牌糖醋排骨”对他说：“等以后有钱了，我要天天吃这个。”
他当时笑着揉我的头发，说：“没出息，等以后，我带你去吃最好的。”
时过境迁。最好的餐厅我们吃过不少，但记忆里最鲜活的味道，却始终是那道浓油赤酱、酸甜可口的家常菜。
我知道他为什么选这道菜。不仅仅是因为我喜欢。或许更因为，这道菜带着烟火气，带着寻常夫妻过日子的味道。他在用他的方式，试图构建那种他曾不屑一顾、如今却无比珍视的“寻常”。
于是，厨房开始频频遭殃。
我第一次发现他在偷偷尝试，是一个周末的下午。我午睡醒来，闻到空气里飘着一股奇怪的、混合着焦糊和过甜的气味。循着味道走到厨房门口，就看到他穿着昂贵的定制衬衫，外面滑稽地套着周姨的碎花围裙，正对着锅里一堆黑乎乎的东西皱眉。
流理台上是一片狼藉。打翻的酱油瓶，溅得到处都是的糖和醋，还有几块明显失败被挑出来的、焦炭般的“标本”。
周姨站在一旁，想笑又不敢笑，一脸心疼地看着她那口被折磨得不轻的锅。
他看到我，脸上闪过一丝不易察觉的窘迫，随即迅速恢复了镇定，试图用身体挡住那锅“杰作”，清了清嗓子：“醒了？怎么到厨房来了？”
我忍着笑，故意吸了吸鼻子：“闻到一股……嗯……特别的味道。”
他的耳根有点红。“没什么，周姨在研究新菜式。”他面不改色地撒谎。
周姨在一旁使劲点头，表情诚恳得像是要入党。
我没有戳穿他。只是点点头，说了句“那你们忙”，便转身离开了。走到转角处，回头看了一眼，他正低头看着那锅失败品，眉头紧锁，像个面对难题的小学生。
那一刻，心里那点因为之前争吵而残留的芥蒂，忽然就散了。
这个男人，在谈判桌上挥斥方遒，在商海里翻云覆雨，此刻却为了做一道菜，把自己搞得如此狼狈。
笨拙，却真诚得让人心疼。
失败了一次，两次，三次……
厨房里时不时就会飘出奇怪的味道。有时候是糖熬过了头，带着苦味的焦糊气；有时候是醋放得太多，酸得呛鼻子；有时候是排骨根本没炸透，里面还带着血丝。
他从不让我品尝那些明显的失败品，总是自己默默处理掉。但我能从周姨欲言又止的表情和垃圾桶里的“残骸”推断出进展。
他也不再刻意避着我，有时甚至会在我去厨房倒水时，故作随意地问一句：“你喜欢吃偏甜一点，还是酸一点？”
“酸甜适中就好。”我总是这么答。
然后他会“哦”一声，继续埋头跟他的酱油白糖料酒较劲。
这个过程，持续了快半个月。
直到某个周三晚上，我加班回来得稍晚。进门时，家里飘荡着一股……还算正常的饭菜香。其中，隐隐夹杂着一丝熟悉的糖醋气息。
周姨迎上来，脸上带着神秘的笑意：“沈小姐回来啦，先生等您吃饭呢。”
我走到餐厅，陆砚深已经坐在桌边。餐桌上摆着几道周姨拿手的家常菜，而正中央，放着一盘色泽……颇为深沉的糖醋排骨。
说是深沉，因为它不像餐馆里那样鲜亮红润，而是偏向酱红，甚至边缘有点接近褐色。排骨的块头也大小不一，看得出刀工十分随性。
他坐在那里，看似平静地刷着手机，但我注意到他指尖在屏幕上滑动得有点过快，暴露了内心的不平静。
“今天怎么想起做这个了？”我洗了手，在他对面坐下，尽量让自己的语气听起来很平常。
他放下手机，拿起筷子，状似随意地指了指那盘排骨：“周姨做的，你尝尝看。”
周姨正好端汤出来，闻言抿嘴一笑，没说话。
我拿起筷子，夹起一块卖相相对最好的。排骨挂汁还算均匀，凑近了能闻到明显的醋香和糖香，但似乎……糖色炒得有点过？
在他的注视下，我将排骨送入口中。
首先尝到的是甜，有点过分的甜，紧接着是酸，醋意也很冲，两种味道争先恐后地刺激着味蕾，缺乏层次感。然后咬下去，排骨的外壳有点硬，里面的肉……嗯，倒是熟了，只是火候掌握得还不够精准，不够软烂。
但，这确实是一块能吃的、味道接近糖醋排骨的糖醋排骨了。
我慢慢咀嚼着，没说话。
他紧紧盯着我的表情，喉结不自觉地滚动了一下。那双向来深不见底的眼眸里，此刻竟带着一丝罕见的紧张。像个交了作业等待老师评语的孩子。
我咽下口中的食物，又夹了一筷子米饭，就着吃了一口，然后才抬起头，看向他，给出了一个客观的评价：“糖有点重，醋也猛了点，火候还可以再嫩些。”
他的眼神黯了一下，但依旧保持着镇定，只是“嗯”了一声。
我顿了顿，看着他，嘴角微微弯起一个弧度，补充了后半句：“但……还不错。是那个意思了。”
一瞬间，我看到他眼底像是有什么东西亮了一下。那点黯淡迅速被一种极力压抑的、几乎要满溢出来的光彩取代。他紧绷的下颌线松弛下来，甚至嘴角都控制不住地向上牵动了一下，又被他强行压住。
他低下头，拿起筷子，也夹了一块，放进嘴里，嚼了几下，然后皱眉：“太甜了。下次少放点糖。”
“醋也可以晚点放。”我补充道。
“嗯。”他点头，然后又夹了一块。
那盘卖相不佳、味道也算不上顶好的糖醋排骨，最后被我们俩就着米饭，吃得干干净净。
周姨来收拾桌子的时候，看着空盘，笑得眼角的皱纹都深了：“先生这次做得最有样子了！”
他没说话，只是端起水杯喝了一口，但我看见，他耳根又有点泛红。
幸福是什么？
以前我觉得，是重振家业，是站在巅峰，是让所有轻视我的人刮目相看。
但现在，我觉得，幸福可能就是深夜加班回家，有一盏灯为你亮着，有一个人为你笨拙地学做你爱吃的菜。哪怕味道还不完美，甚至带着焦糊气，但那份小心翼翼藏在食物背后的心意，比任何山珍海味都更让人温暖踏实。
那道糖醋排骨，成了我们餐桌上不定期出现的“彩蛋”。
水平依旧不稳定，时好时坏。
但每一次，我都会认真吃完。
因为我知道，我吃下去的，不只是一道菜。
是一个骄傲的男人，放下身段，学着如何去爱的，笨拙而珍贵的证明。