张无忌将圣火令收入袖中，对小六比了个噤声手势。少年会意，悄悄将腰间“明”字玉牌塞进衣襟，只留半块粗布帕子掩着。两人换上灰扑扑的棉袍，把坐骑拴在林间，徒步踏上归程——马蹄声太响，不如布鞋踩在落叶上稳妥。
子午谷的草径上，他们混在樵夫队伍里。背柴的老汉咳嗽着问：“小哥儿去哪？”张无忌低头替他扶稳柴捆：“去长安寻工。”老汉打量他腰间鼓起的圣火令轮廓，忽然压低声音：“俺侄子在明公军中，说张公待人如亲兄弟。”小六手一抖，他却泰然接话：“若真有这般人物，百姓也算有盼头。”老汉点头，从怀里掏出半块饼子塞给他：“路上吃，看你瘦的。”
行至山溪旁，见几个村妇在洗衣。她们衣摆上隐约露出“明”字补丁，边捶衣服边闲聊：“听说张公去了武侯祠，还给断碑补了字。”“俺家虎娃回来说，看见个书生模样的人，眼底下有颗泪痣……”张无忌低头搅动溪水，倒影里的泪痣随波晃动。小六捏了把汗，他却从行囊里摸出块碎银，悄悄压在村妇们的皂角堆下。
暮宿山脚墟市，他们挑了家最破的客栈。掌柜的眯眼验过银子，忽然低声道：“楼上雅间空着，两位……”张无忌摇头，指了指堂屋大通铺：“就这儿。”夜里鼾声四起时，他听见隔壁汉子用暗语说“明公亲督修祠”，便扯过被子蒙头，指尖却在枕下划出道真气，将隔墙的鼠洞堵得严丝合缝——别让老鼠扰了百姓的梦。
晨起赶路，小六盯着他沾了草屑的发冠：“明公像个农夫。”他摘下发冠，任黑发披散：“农夫好，农夫眼里有粮，心里有民。”路过粥摊时，他摸出最后几个铜钱买了两碗粥，却把稠的那碗推给带娃的妇人，自己端起清水般的半碗。卖粥的大爷看在眼里，又往他碗里添了勺碎米：“年轻人，多吃点才有力气赶路。”
第三日入夜，他们误入乱葬岗。小六攥紧木剑，却见月光下有新立的墓碑，碑脚摆着半块炊饼——分明是百姓给义民的祭礼。张无忌驻足默哀，忽闻远处传来铁器碰撞声，忙拉着小六躲进灌木丛。只见一队黑衣人抬着木箱经过，箱缝里透出“明”字火漆。待队伍走远，他捡起掉落的纸条，上面写着“送雍州伤兵药”。小六要追，他却摇头：“有些事，百姓自己能办得好。”
行至四更天，暴雨突至。他们躲在破窑里，听着雨声中夹杂的马蹄声。张无忌扯过块破席遮住洞口，忽然看见窑壁上用炭笔写着“张公必胜”，旁边还有稚拙的剑痕。他用指尖蘸着雨水描了描字迹，对缩在怀里的小六说：“你看，民心就是最好的路标。”少年似懂非懂，却觉得窑洞里的风雨，忽然没那么冷了。
第五日黎明，长安城墙终于映入眼帘。小六蹦起来要喊，却被张无忌按住肩膀。他们混在菜农队伍里，看着城门卫兵仔细查验每个百姓的“良民帖”，却对挑粪的老汉一笑放行。张无忌凑近闻了闻菜筐里的青菜，对小六耳语：“日后该让城门官知道，粪筐里可能藏着军情，良民帖里也可能有冤情。”
进得城来，朱雀大街正逢早市。张无忌在卖油翁摊前停步，看他给百姓打油时总要多舀半勺。老翁发现他的目光，憨厚一笑：“张公定下的‘足斤两’规矩，咱得守。”他点头离开，行至街角忽然驻足——只见墙根下有个乞儿，正用树枝在尘土上写“明”字。他摸出块干粮掰碎递过去，乞儿却先在“明”字上画了朵花，才肯接食。
回到府邸时，宋青书捧着奏折迎上来，却见主公发间插着草茎，衣摆上沾着粥渍。张无忌摆摆手，先去马厩看了看新收的耕马，又到厨房尝了尝给伤兵准备的药膳，才接过奏折。烛火下，他望着“豫雍两州流民复籍率达九成”的捷报，忽然轻笑——这一路不声张，却比任何声势都更让他心安，因为他知道，民心早已在沉默中汇聚成河，而他，不过是河里的一块石头，顺着水流，便能抵达到光明的所在。