朱砂笔躺在地上，笔尖朝外，像一根断了的骨。
路明低头看了很久。火光熄灭后，屋内只剩玉匣表面泛着微弱的冷光，映出他半边脸的轮廓。他没有起身点灯，也没有唤灵火重燃，只是缓缓弯下腰，右手伸向地面。指尖触到笔杆时，一阵刺麻顺着掌心窜上手臂，他停了一瞬，仍把笔拾了起来。
笔身沾了灰，他用袖口慢慢擦净，然后轻轻插回笔架。动作很轻，像是怕惊动什么。
他坐回案前，目光落在那张未署名的文书上。墨迹已干，字句清晰：“发展之策，非一人可断，当集众议而行。”末尾还有一句：“拟召四方代表，共议发展之道。”
他盯着“共议”二字，许久不动。随后从怀中取出那块烧焦的残片，放在三只玉匣中央。残片边缘不齐，但“听声”两个字仍可辨认。他将它摆正，正对着自己。
这不是信物，也不是誓言，只是一个提醒——他曾错过倾听的时机，如今不能再错。
他重新提笔，在文书下方添写三行字：
“首议三事：田亩安民，席位共设，资源准入。”
笔落，力道比之前稳。这三件事，分别对应百姓、妖族、散修的核心诉求。他不打算混在一起谈，那样只会让一方压倒另一方。必须分开议，逐项定，才能避免一开始就撕裂。
案上三堆材料依旧分明：竹简是民生所求，玉牌刻着妖族之言，符箓则记录散修呼声。他伸手将三堆各取一份，叠在一起，压在“听声”残片下。这是个信号——问题虽分属三方，但解决之路必须交汇。
接下来是如何谈。
过往议事，皆由强者主持，话未说完便有威压临身，弱者不敢言，异声者被斥为乱党。此次若仍如此，不过是换一张面孔的旧局。他要的不是形式上的齐聚，而是真正能让不同声音落地的框架。
他闭眼片刻，脑中浮现截教禁地中的九重锁阵图。那阵法层层嵌套，外有护界，中有缓冲，内藏枢机，破阵之人若不懂分层解构，强行冲击必遭反噬。如今这“共识”，也如一座无形大阵，稍有不慎，便会激起对立。
他睁开眼，铺开新玉简，开始拟定《初议章程》。
第一条：一言毕，他方才应。发言者未尽其辞，他人不得打断。
第二条：旧怨不溯，唯论今策。过往是非，暂置不论，所议皆以当下重建为本。
第三条：三类诉求，分日而议。民生一日，共治一日，准入一日，互不交叉。
第四条：每方设言官一名，由己方推举，负责陈述主张。
第五条：设录事三人，中立出身，不涉任一阵营，专司记录与复述，确保无误。
第六条：禁止携带兵刃入会场，言语冲突不得升级为武力对峙。
第七条：决议未成前，任何一方不得擅自宣布结果或对外宣称立场。
七条写完，他搁笔，手指抚过玉简边缘。这些规则看似简单，实则每一句都在对抗洪荒千百年来的惯性——强者为尊，胜者定论。如今他要反过来，先立规矩，再开言路。
最难的是谁来主持。
他不能亲自坐于主位。哪怕他今日功高盖世，一旦居中裁断，便会被视为操控局面。必须有人居中协调，却不带立场。可这样的人，去哪找？
他忽然想到战后遗留的“传讯灵碑”。那是联军时期设立的节点系统，分布于人族边城、妖域边境、散修荒谷，原本用于传递战令，如今尚存七处完好。这些地方本就地处交界，不属任何一方独占，天然具备中立性。
更重要的是，灵碑自带共鸣阵纹，能同步记录所有发言，声音可传千里，各方代表可在本地接入，不必亲至中枢。既避开了同堂对峙的风险，又能保证信息透明。
他当即起身，从柜中取出三枚空白玉符，依次注入灵力。
第一枚，刻“田亩安民”，送往人类边陲推举会。
第二枚，刻“席位共设”，发往妖族长老临时议事坛。
第三枚，刻“资源准入”，投递散修联盟召集点。
每刻一道，他都附上一句话：“非召尔服从，乃请尔发声。声达，则道生。”
玉符封印完毕，他以灵力催动主殿残存的阵枢，将三符分别送入最近的灵碑节点。光芒一闪，符影消失在夜色中。
做完这些，他回到案前，发现“听声”残片在微弱震动。那是灵碑接收到回应的前兆——信号已发，对方正在接收。
他没有坐下，而是站在案前，双手按住桌面。
他知道，这一举动意味着什么。从此刻起，不再是他在想、在写、在独自承担。他打开了门，放进了外面的声音。那些压抑了百年的愤怒、委屈、期盼，都会顺着这条通道涌进来。
他不怕吵，只怕沉默。
真正让他犹豫的，是当这些人真的说出他无法接受的话时，他还能不能继续听下去。比如，有人要求彻底废除宗门体系，有人主张重划灵脉归属，甚至有人提出清算旧账。
他不能保证自己能全盘接受。但他必须保证，那些话能被听见。
屋外风渐小，屋顶破洞漏下的星光斜照进来，落在三只玉匣上。他抬头看了一眼天，北斗偏西，已是深夜。
他还站着，没有整理文书，也没有收拾案台。一切保持原样，像是在等待某种回应的降临。
突然，最右边那只装着散修符箓的玉匣，发出一声极轻的“咔”响。
他转头看去。
匣盖微微翘起一道缝，一道淡青色的光从缝隙中渗出，像是有人在里面点燃了一盏灯。