四十二
大三那年的春风刚吹绿操场边的黄葛树，学校的布告栏就贴出了新通知：学生会机构调整，学习实践部一分为三，邓鑫元任综合实践部部长。红纸上的字迹还带着新鲜的墨香，他站在公告前，手指无意识地摩挲着胸前的口袋——那里揣着刚领到的党员发展对象通知书，硬纸壳的边角硌着心口，像块滚烫的烙铁。
成为全年级最早入党的学生，是意料之外，又像在情理之中。唐老师找他谈话时，窗外的玉兰花开得正盛，花瓣落在老师的教案上。
“组织考察你很久了，”老师推了推眼镜，镜片反射着阳光，“不仅是成绩，更重要的是你身上那股子踏实劲。”邓鑫元想起那些擦黑板的清晨、整理资料的深夜，想起学习小组里关于“为谁读书”的争论，突然觉得脚下的路格外清晰。
在党旗下宣誓那天，邓鑫元特意穿了件洗得发白的蓝衬衫。这是他考上大学时母亲扯布做的，领口磨出了毛边，袖口补过两块补丁，却被他熨得笔挺。站在鲜红的党旗下，看着“为共产主义事业奋斗终身”的金色大字，他的声音格外响亮，每个字都像砸在石板上的榔头，掷地有声。宣誓完毕，他摸着衬衫第二颗纽扣——那里正对着心脏的位置，突然想起父亲在峦堡山的地里说的：“人活着，得有个主心骨。”
日子照旧被课程和学生会工作填满，只是邓鑫元的眼睛里多了些东西。他瞅着校园里偶尔有情侣在柳树下搂搂抱抱，女生的长发缠在男生的手腕上，旁若无人地说笑；看见食堂的餐桌上，半碗半碗的米饭被倒进泔水桶，白花花的米粒混着菜汤，像撒了一地的银子。每次撞见这些，他心里总觉得不得劲，像吞了颗没熟的柿子，又涩又堵。
“这风气不对。”某天巡逻时，他对着双军念叨。双军正给刘小玲写情书，复写纸的蓝墨水染了满手：“你管这干啥？谈恋爱、扔剩饭，多大点事。”
“这不是小事！”邓鑫元的嗓门突然拔高，惊飞了树上的麻雀，“咱是兵工院校，将来要去造武器、保家卫国的，现在就这么散漫，以后能指望啥？”他想起鸣玉镇小学墙上的红漆标语，想起那些扛着铁锹平整操场的日子，突然有了个主意。
他转身就往学生处跑，球鞋踩在柏油路上“噔噔”响。学生处的王老师正趴在桌上改文件，看见他气喘吁吁地闯进来，吓了一跳：“鑫元？出啥事了？”
“王老师，能不能成立个文明督导队？”邓鑫元扶着桌沿，胸口还在起伏，“就抓‘五讲四美’，让校园风气正起来！”
老师愣了愣，摘下眼镜擦了擦：“你想怎么搞？”
“分片巡逻！看见乱扔垃圾的就劝导，发现浪费粮食的就提醒，情侣在公共场合太亲密的也得劝劝。”邓鑫元的眼睛亮得像星，“咱兵工院校的学生，就得有兵的样子！”
王老师盯着他看了半晌，突然笑了：“行啊，这事我支持你。你先拟个章程，我给你报校领导审批。”
最终邓鑫元成了第一届文明督导队的副队长，第二届就升了队长。督导队的臂章是红底黄字的，别在袖子上格外显眼。每天清晨，他带着队员在校园里巡逻，从图书馆到食堂，从教学楼到操场，脚步比早操的步伐还整齐。遇见乱扔垃圾的，他就上前弯腰捡起来，说：“同学，垃圾桶在那边，咱校园得靠大家护着。”对方若是脸红道歉，他就笑着摆摆手；若是翻白眼嘟囔“多管闲事”，他也不恼，只是梗着脖子重复：“兵工院校的学生，就得有兵的样子！”
有次在食堂，他撞见个男生把整碗面条倒进泔水桶，汤溅得满地都是。“你这是干啥？”邓鑫元一把拽住他的胳膊，声音都发颤了——那碗面条，够县坝村的小妹吃两顿。
男生甩开他的手，撇着嘴：“不好吃，扔了咋了？你谁啊，管得着吗？”
“我是文明督导队的！”邓鑫元亮出臂章，胸口的蓝衬衫被气得起伏，“你知道这碗面能让山里的孩子多高兴吗？你知道农民种粮食多不容易吗？”他想起母亲在峦堡山的地里弯腰割麦的样子，汗水把衣衫浸得透湿，腰弯得像张弓。
周围的人都围了过来，对着男生指指点点。男生的脸瞬间涨成了猪肝色，嘟囔着“我错了还不行吗”，转身就跑。邓鑫元望着泔水桶里的面条，突然觉得眼眶发酸——他不是想管人，只是觉得这些粮食、这片校园，都该被好好疼惜。
双军有时会带着刘小玲来看他巡逻，远远地站着笑。
“你看你，搞得跟派出所民警似的。”双军递给他瓶汽水，“有人背后叫你‘邓包公’呢。”
邓鑫元拧开汽水瓶，气泡“滋滋”地往上冒：“叫啥都行，只要校园风气能好起来。”他看着不远处，督导队的队员正帮清洁工阿姨抬垃圾桶，阳光照在他们的臂章上，红得像团火。
有天巡逻结束，他在办公室发现张字条，是刘小玲写的：“双军说你太严肃，可我觉得，你弯腰捡垃圾的样子，比他写的情诗还动人。”邓鑫元捏着字条，突然觉得那些被人翻白眼的瞬间、被人背后议论的时刻，都值了。
深秋的傍晚，邓鑫元带着队员检查完教室，锁门时回头望了望。整齐的桌椅在夕阳下像列队的士兵，黑板擦得锃亮，地上连根粉笔头都没有。他摸了摸袖子上的臂章，又摸了摸胸前的口袋——那里揣着党员证，硬纸壳的边角依然硌着心口，却比任何时候都让人踏实。
晚风穿过黄葛树林，带着桂花香，也带着远处兵工厂传来的汽笛声。邓鑫元知道，文明督导队的臂章总有一天会摘掉，但党旗下的誓言、蓝衬衫里的初心，会像峦堡山的石头一样，永远扎根在心里。他要做的，从来不是当个“包公”，而是想让这片校园、这群未来的兵工人，都能像清江河的水一样，干净、清澈，朝着该去的方向，稳稳地流。