四公主头七那日，天色将晚未晚时，暮色四合，园中寂静无人，唯有风过树叶的沙沙声。
魏美人不知不觉行至那架秋千下，手指轻轻拂过冰凉的绳索和微凉的木板，仿佛还能感受到女儿前些日子在此留下的欢笑声和体温。
秋千板上那里不知被谁遗落了一本话本子。书页被风吹得微微翻动，停在一处夹着素笺书签的那页。
她翻开那页，上面用工整的小楷写着：
「若有一日，逝者不忍再见你悲戚，便会化作清风拥抱你，落花奔向你，流云守望你。
他们从未远离，只是换了一种方式，与你共度这人间岁月。」
她看得出神时，蔺景然见到魏美人时先是一怔，随即看着她手中的话本，轻声道：“我午后在此歇脚，不慎将书落下了。”
魏美人抬起头，眼中还带着未干的泪痕。蔺景然接过书，并未多问，只是安静地坐到旁边的秋千上。
她们就这样并排坐着，谁也没有说话，任由暮色将她们的身影温柔包裹。
这时，一阵阵晚风轻柔地拂过，带着初夏的暖意，轻轻掀起她们的衣袂和发丝。
园中栽种的黄玫瑰正值花期，花瓣被风柔柔吹落，纷纷扬扬，如一场金色的细雨，向着她们旋转飘来。
天际，大片的白云被夕阳染上绚烂的霞光，由金黄渐变为绯红，又缓缓沉入墨蓝的夜空。
当最后一抹余晖散尽，深蓝色的天幕上，繁星渐次亮起。
清晰可见北斗七星高悬，勺柄坚定地指向北方，明亮得仿佛真要为人间迷途的魂灵指引归家的路途。
魏美人仰头望着这片星空，久久不语。晚风依旧温柔，花雨偶尔飘落。
良久，魏美人极轻极轻地吁出一口气，一直紧绷的肩膀微微松了下来。她转头对蔺景然低声道：“谢谢。”
蔺景然摇了摇头，依旧安静地陪着。星光落在她们身上。
夜色渐深，但北斗依旧明亮。魏美人最后望了一眼星空，终于缓缓站起身，朝着宫灯初上的静玉轩方向，一步一步走去。
夜色渐浓，星子愈发明亮。魏美人望着那指向北方的北斗，静立良久。
周身那股死寂的沉郁似乎被晚风和花雨揉散了些许。
她缓缓转过头，看向身旁秋千上一直安静陪着的蔺景然。
“颖妃娘娘，臣妾听闻……邓御女生八公主时难产去了，孩子如今还小，一直由乳母嬷嬷们带着。
臣妾如今……只想安安静静的。心里的悲，是自己的事，不该再拿去搅扰皇后娘娘和陛下。
陛下和娘娘……是真心疼爱珏儿的，臣妾知道。”
她提及四公主的名字时，嗓音仍不可避免地颤抖了一下，但很快稳住。
“臣妾只是想着，八公主那样小就没了生母，终究可怜。
臣妾……臣妾如今也是个失了倚靠的，若能有个孩子在身边，彼此或许都能得些安慰。
臣妾人微言轻，不敢贸然去求陛下和娘娘恩典。
颖妃娘娘，您……您能否替臣妾，向陛下问一句……可否，将八公主交给臣妾抚养？”
她说完了，微微垂下眼，手指无意识地绞着帕子，等待着回应。
晚风吹起她素色的衣角，显得单薄又孤寂。
蔺景然沉默了片刻：“本宫知道了。明日若得空，本宫会向陛下提一提。只是，此事终究需陛下和皇后娘娘圣裁。”
魏美人闻言，眼中瞬间涌上感激的水光，她连忙低下头，哽咽道：“多谢娘娘……无论成与不成，臣妾都感念娘娘恩德。”
当夜，郗砚凛听闻魏美人的请求，他下了旨意令魏美人抚养八公主，并晋其位份为昭媛，另赐下不少赏赐，让她迁去更宽敞明亮的乐康轩。
魏婕妤叩谢皇恩后，婉拒了迁宫的恩典。
消息传到明曦宫，挽风正帮着蔺景然插花，闻言挠了挠头，很是不解。
“娘娘，这魏昭媛……她不肯搬走，是不是想把那八公主就当成了四公主来养？想着……替代？”
蔺景然手持一枝娇艳欲滴的红玫瑰，寻思着往那只素白瓷瓶里插。瓶中原先已插了几支清雅的白玫瑰。
她闻言，手腕微顿，随即轻轻将那抹浓烈的红色，小心地插入白玫瑰之间，红白相映。
她摇了摇头：“替代？谁又能替代谁呢？血脉亲情，日夜相伴，哪是那么容易就能被抹去、被顶替的。”
她调整一下花枝位置：“四公主在她肚子里住了十个月，在她身边绕膝承欢了三年多。
那些好，那些笑，那些泪，都是刻在骨血里的。如今骤然没了，就像生生剜去了一块肉，伤口血淋淋地敞着，疼得钻心。
这份疼，不是说想用别的什么填上就能立刻填上的，更不是收回就能收回的。”
她抬眼看了看挽风：“她不肯搬，不是想着替代，恰恰是因为忘不了，舍不得。
那静月轩里，一砖一瓦，一草一木，怕是都还能嗅到四公主的气息呢。
守着那里，于她而言，或许反倒是个安慰。”
静月轩内，果然如蔺景然所言。陈设依旧，只是似乎因八公主的到来，虽不似往日四公主在时那般喧闹。
但婴孩咿咿呀呀的学语声、偶尔哈哈哈的笑声，以及乳母嬷嬷们轻柔的哄逗声，渐渐添了一丝活气。
魏昭媛将大部分心思都放在了八公主身上。她亲自查验奶娘的膳食，过问小公主的衣衫是否柔软舒适，夜里也常起身去看几次。
她照料得无微不至，只是那温柔底色下总沉淀着一抹挥之不去的哀伤。
她看着八公主的眼神，并非透过她在看另一个孩子，而是清醒地知道这就是八公主，一个需要她、也让她有所寄托的稚嫩生命。
这日清晨，魏昭媛给八公主换上一件新做的小袄，指尖抚过那细软的布料，动作轻柔。
八公主挥舞着藕节似的胳膊，很是配合。这时，宫人进来低声回禀，说陛下往这边来了。
郗砚凛踏入静月轩时，魏氏抱着八公主轻声哼着不成调的摇篮曲，神情专注而平和。
魏昭媛见到皇帝连忙起身要行礼。郗砚凛抬手虚扶了一下：“不必多礼。”
他看了一眼魏昭媛，又看了一眼魏昭媛怀中正好奇张望的八公主。
小娃娃不怕生，睁着乌溜溜的大眼睛看着眼前身着明黄、气势威严的人，忽然咧开没牙的嘴，模糊地发出了一个“噗”的音节。
郗砚凛问了几句八公主的饮食起居。魏氏一一答了。
“魏氏，缺什么，或有什么不便，直接让人回皇后或张德海。”
“谢陛下关怀，臣妾这里一切都好。”
送走了皇帝，魏昭媛抱着八公主回到内室。她低头看着怀里又开始啃自己手指的八公主，许久，极轻地叹了口气。
魏昭媛抱着粉雕玉琢、开始牙牙学语的八公主。小娃娃浑不知事，睁着乌溜溜的大眼睛，好奇地抓着魏氏一缕垂下的发丝。
魏氏低头，用脸颊极轻地蹭了蹭孩子柔嫩的面颊，声音低柔得像是在自言自语，又像是在对怀中的八公主说：
“你没了娘亲，我没了女儿……都是孤零零的。”
“左右……你还不着急去陪你娘亲，我的珏儿……昨儿大概也是不想我那么着急就去陪她。”
她将孩子抱得更稳了些，目光望向窗外，似乎透过那方小小的天空，看到了很远的地方。
“往后……日子还长。咱们娘俩以后就一道走吧。”
听了春桃的回禀，蔺景然拈着一枚白玉棋子的手顿了顿，随即稳稳落子。
“能想着把日子过下去，便是好的开始。日子还长，总能慢慢熬出来。”
棋盘上，黑白子交错，看似陷入僵局，总还有路可走。