十一月的第一个周五，这座城市迎来了初雪。
花落知坐在大学图书馆靠窗的位置，窗外细雪纷飞，一片片落在窗沿，又悄然融化。她面前的笔记本摊开着，字迹工整地记录着量子力学要点，但笔尖已经停顿了许久。
她的目光落在手机屏幕上，那里显示着与云微的聊天界面。最后一条消息是云微今早发来的照片：A大体育馆玻璃窗上凝结的冰花，配文“我们这里好冷，你那边呢？”
花落知指尖轻触屏幕，回复道：“下雪了。”
几乎立刻，云微的回复就跳了出来：“初雪！许愿了吗？”
花落知嘴角微微上扬：“还没有。”
“等等！一起许！”云微回复道，附加了一个急切的表情包。
花落知放下笔，真的就安静地等待起来。她知道云微一定会打视频过来——这是她们之间的默契，从高中第一次一起看初雪时就养成的习惯。
果然，不到一分钟，视频通话的提示音响起。花落知戴上耳机，接通视频。
屏幕那端，云微的脸庞映入眼帘。她似乎刚从体育馆出来，头发还有些湿漉漉的，鼻子冻得微红，身后是A大着名的银杏道，此刻已覆上一层薄薄的白雪。
“看！我们这也下雪了！”云微翻转镜头，让花落知看那边的雪景，然后又转回来，“你那边大吗？”
花落知将镜头对准窗外的飘雪：“不大，但一直在下。”
“真好啊，”云微感叹道，呼出的白气在空气中散开，“我们找个地方同时许愿吧？就像以前那样。”
花落知点点头，收拾好东西走出图书馆。她来到校园里那个有着香樟树的小园子，和云微高中时常去的那个有几分相似。
视频两端，两人同时闭上眼睛，在初雪中许下愿望。
许完愿，云微睁开眼睛，好奇地问：“阿知，你许了什么愿？”
花落知轻轻摇头：“说出来就不灵了。”
“诶～你还是老样子。”云微假装抱怨，却掩不住笑意，“我许愿这个周末能见到你。”
花落知微微一怔：“这个周末你不是有联赛？”
“推迟了！”云微的声音雀跃起来，“教练临时调整了日程，所以我周末有空了。我可以去找你吗？就一天，周日晚上就回来。”
花落知计算着时间。她周日上午有一场线上研讨会，但下午之后是空闲的。
“好。”她轻声答应，“我去车站接你。”
云微在屏幕那端开心地比了个胜利手势，然后突然想起什么：“啊，我得挂了，训练要开始了。周日见！”
视频挂断后，花落知站在原地，看着雪花一片片落在手心，融化成一滴滴微凉的水珠。她想起高中时的初雪，云微拉着她在雪地里转圈，结果两人一起摔倒在雪堆里的情景。
周日上午的研讨会，花落知罕见地有些分心。她提前十分钟结束了发言，在导师和其他同学惊讶的目光中匆匆离开线上会议室。
她先去买了云微最喜欢的茉莉花茶，然后走向地铁站。计算着时间，云微乘坐的高铁应该快要到了。
站在出站口，花落知看着显示屏上“正点到达”的提示，不自觉地整理了一下围巾。这是云微去年送她的生日礼物，灰色的羊绒围巾，柔软而温暖。
人流开始涌出，花落知一眼就看到了云微——她总是人群中最显眼的那个，不仅因为身高，更因为那种充满活力的气质。
“阿知！”云微也看到了她，拖着一个小行李箱快步走来，自然而然地张开手臂给了她一个拥抱，“好想你啊！”
花落知轻轻回抱，闻到云微身上熟悉的薄荷清香，混合着旅途的气息：“路上顺利吗？”
“超级顺利！”云微松开拥抱，改为挽住花落知的手臂，“我给你带了好多东西，我妈做的点心，队友送的当地特产，还有我新发现的低糖糖果...”
两人并肩走向地铁站，云微一路上说个不停，讲述着大学生活的种种趣事。花落知安静地听着，偶尔点头或简短回应。
回到花落知的宿舍，云微好奇地打量着这个简洁而整洁的空间：“果然很有你的风格。”她注意到书架上摆着她们高中时的合影，嘴角不自觉地上扬。
“吃饭了吗？”花落知问。
云微摸摸肚子：“在车上吃了一点，但现在又饿了。”
花落知从柜子里拿出一个保温盒：“我做了便当。”
云微睁大眼睛：“阿知你居然会做饭了？”
“简单的而已。”花落知轻声说，打开盒子，里面是精心准备的午餐，菜式都是云微喜欢的口味，而且都做了低糖处理。
云微尝了一口，眼睛亮起来：“好吃！你什么时候学的？”
“暑假。”花落知简短地回答，没有说她练习了多久，失败了多少次，只为做出符合云微口味的健康餐点。
饭后，云微打开行李箱，开始如数家珍地展示她带来的礼物。花落知安静地看着，眼中含着淡淡的笑意。
窗外的雪又开始下了，细密的雪花静静地飘落，覆盖了整个世界。