虎娃和林澈刚把红布递给张奶奶，就听见院外传来“叮铃叮铃”的铜铃声——是镇上的货郎推着小车来了，车斗里堆满了针头线脑、糖人泥偶，最显眼的是摞在最上面的几只竹编簸箕，样式粗糙，远不如他们编的精巧。
“张奶奶，您看他那簸箕，歪歪扭扭的。”虎娃凑到张奶奶身边，语气里带着点小得意。张奶奶笑着拍他手背：“别小瞧人，能靠这手艺讨生活，都是能耐人。”
货郎刚停稳车，就冲院里喊：“新到的竹篾扇，凉快得很！要不要换些山楂干？”他眼睛扫过院里晾晒的山楂串，喉结动了动——显然是闻着酸味来的。
林澈正坐在竹凳上削竹条，闻言抬头：“我们编的竹篮比您这扇子好看，换不换？”他拿起旁边的风车竹篮，风一吹，小风车“吱呀”转起来，引得货郎眼睛直发亮。
“这手艺！”货郎凑过来摸了摸竹篮边缘，“光溜得像抹了油，比我从县城批的强多了。这样，我用两斤水果糖换你一只，成不？”
虎娃刚要答应，被张奶奶拦住：“不急，”她转向货郎，“你这糖甜不甜？要是掺了沙，可换不走我们的宝贝篮子。”货郎赶紧拆了包糖递过来，虎娃捏起一颗放嘴里，眼睛立刻弯成月牙：“甜！比镇上杂货铺的甜！”
交换达成，货郎捧着竹篮反复打量，嘴里不停念叨：“回去得让我家小子学学，这编法真是绝了。”他临走时忽然想起什么，指着村头方向：“对了，前几日县城的布庄老板来赶集，说想订一批竹编筐，你们要是愿意，我可以帮你们搭个线。”
林澈手里的刀顿了顿，看向虎娃，眼里闪着光。虎娃立刻点头：“愿意！当然愿意！”张奶奶在旁补充：“得先看样货，价钱公道才做。”货郎拍着胸脯保证：“放心，那老板最是爽快，我这就去回话！”
等货郎走远，虎娃兴奋地绕着竹篮转圈：“我们的篮子要卖到县城去了！”林澈也难得笑出声，手里的竹条在他指尖翻飞，速度比平时快了一倍。
张奶奶看着他们忙碌的身影，转身进灶房烧水，锅里咕嘟咕嘟冒起的热气，混着竹篾的清香飘满小院。院角的山楂树被风一吹，落了几片叶子，像在为这新开始鼓掌。
傍晚时，货郎果然带了个穿长衫的男人来，正是布庄老板。他拿起风车竹篮端详半晌，又翻看了虎娃和林澈新编的样品，当即拍板：“五十只，按你们说的价，三天后我来取货。”
虎娃和林澈对视一眼，在对方眼里看到了同样的决心——这一次，要让他们的竹编，不仅装满山楂和希望，还要编进更长更远的日子里。
货郎带着布庄老板走后，虎娃和林澈立刻钻进了竹棚。夕阳把竹篾的影子拉得老长，两人手里的竹条翻飞，时而弯腰穿篾，时而低头打结，汗水顺着额角滑落，滴在竹筐的缝隙里，晕开一小片深色的印记。
“还差十二只。”林澈数了数堆在墙角的成品，指尖被竹篾划出道细痕，他往嘴里吮了吮，又拿起新的竹条，“你编底，我编帮，这样快些。”
虎娃点头，手指灵活地将六根竹条摆成十字，用细篾在交叉点紧紧扎住：“布庄老板说要带花纹的，要不要在筐沿编几朵小雏菊？”
“好主意。”林澈应着，忽然停下动作，侧耳听了听，“好像有人在敲竹棚的门。”
门外站着个梳双丫髻的小姑娘，手里攥着块手帕，见他们望过来，怯生生地递上一个布包：“我、我娘让我来问问，能不能编几个小些的竹篮？她想装绣线用。”布包里露出几缕彩色丝线，在夕阳下闪着光。
虎娃刚要答应，林澈却注意到小姑娘的袖口磨破了边，指甲缝里还沾着泥土。他看了看墙角的碎竹篾，忽然说：“不用给钱，你要是会绣花，帮我们在竹筐上绣几朵花吧，就当换工。”
小姑娘眼睛一亮：“真的吗？我娘教过我绣蔷薇！”
“当然。”虎娃把刚编到一半的小竹篮递过去，“你看这样的大小合适吗？”
小姑娘接过竹篮，指尖轻轻抚过光滑的竹篾，用力点头：“合适！我明天一早就送过来！”
等小姑娘跑远，虎娃才反应过来：“咱们不是赶工吗？加绣花会不会来不及？”
林澈拿起她编的竹篮，指了指筐底的纹路：“你看，这里的结编得太松了，正好拆了重编，她绣花的时间足够了。”他顿了顿，又补充，“再说，带绣线的竹篮，说不定布庄老板会更喜欢。”
虎娃看着他手里的竹篮，脸颊有点发烫——那松散的结正是自己编的。她赶紧低下头，重新拆了重编，指尖的动作却比刚才稳了许多。
竹棚里的灯亮到后半夜，竹筐堆成了小山，每只筐沿都留着一圈细细的缝隙，等着明天被蔷薇花填满。林澈忽然想起什么，从怀里掏出块油纸包，打开是两块桂花糕：“张奶奶塞给我的，垫垫肚子。”
虎娃咬着糕，看着竹筐上跳跃的灯火影子，忽然笑了：“原来编竹篮也能编出这么多花样。”
林澈点头，眼里映着灯花：“就像日子，只要肯琢磨，总能编出些甜滋味来。”