1978年除夕的暮色，像块温软的绒布，把钟清清的小院裹得严实。
堂屋八仙桌上，红布铺得整齐，四只白瓷碗摆得周正——
这桌，是专属于她、姜国栋、周伟和秦婉宜的小聚。
灶台上的铁锅还冒着热气，里面炖着用灵泉水焯过的排骨，香气混着淡淡的灵泉酒香，飘得满院都是。
钟清清系着新做的蓝布围裙，正把最后一盘清炒白菜端上桌。
刚转身，就见姜国栋扛着捆劈好的柴火走进来，肩宽背厚的身影在灯光里更显扎实。
他把柴火靠在灶边，伸手就帮钟清清捋了捋鬓边垂落的碎发，指尖触到她的脸颊时，忍不住顿了顿：“媳妇儿，你这皮肤咋越来越嫩了，跟灵泉水泡过似的。”
钟清清脸颊微热，拍开他的手：“别捣乱，菜快凉了。”
嘴上这么说，却把刚盛好的排骨碗递给他，“你爱吃的肋排，炖了快两个钟头，灵泉水焯过的，不柴。”
姜国栋接过来，低头就咬了一口，眉眼都舒展开：“还是媳妇做的好吃，比部队食堂的大锅菜香多了。”
“婉宜姐，别帮忙了，快坐。”钟清清笑着回头，看见秦婉宜正帮着摆筷子，藏青布衫领口的小红花晃了晃，比平时多了几分柔意。
姜国栋则走到角落，把早就准备好的红纸灯笼挂在房梁上，手指灵活地系着绳结——
以前在部队搞后勤，他啥活都干过，这点小事难不倒他。
挂好后，他还特意调整了角度，让灯光正好落在钟清清常坐的位置，“这样你对账时，眼睛不费劲儿。”
没一会儿，院门口传来周伟的大嗓门：“姜哥，嫂子，我来啦！”
他手里拎着个布包，里面装着两瓶高粱酒，进门就看见姜国栋正帮钟清清解围裙，动作自然又亲昵，忍不住打趣：“哟，姜哥，你这疼媳妇的劲儿，真是越来越熟练了！”
钟清清闹了个红脸，连忙接过周伟手里的酒，转移话题：“快坐，菜刚做好。这酒度数不高，掺了点老家捎来的陈酒，暖暖身子正好。”
秦婉宜接过酒碗，指尖不小心碰到周伟递来的筷子，两人同时愣了一下，秦婉宜连忙收回手，低头抿了口酒，耳尖更红了。
姜国栋看在眼里，悄悄给钟清清递了个眼神，两人相视一笑，心照不宣。
吃饭时，姜国栋总往钟清清碗里夹菜，知道她喜欢吃鱼腹，就把鱼刺挑干净了再递过去：“慢点吃，别卡着。”
钟清清则帮他剥了个橘子，塞进他手里：“别总喝酒，吃点水果解解腻。”周伟和秦婉宜看在眼里，周伟忍不住说：“嫂子，你跟姜哥这默契，真是越来越像老两口了！”
秦婉宜也跟着点头，眼里满是羡慕。
酒过三巡，周伟话多了起来，拍着姜国栋的肩膀说：“姜哥，你这身子骨也太硬实了！上次在仓库搬木料，几十斤的东西你单手就拎起来，我跟你掰手腕都没赢过。”
姜国栋笑了笑，攥了攥胳膊上的肌肉——
自从常喝钟清清泡的灵泉茶，他不仅以前训练留下的腰伤没再犯过，力气也比去年大了不少，连抱钟清清都觉得更稳当了。
他侧头看了眼钟清清，眼神里满是温柔：“还不是媳妇照顾得好，天天有好茶喝，有好饭吃。”
钟清清被说得有点不好意思，端起茶碗掩饰：“别听他瞎说，都是他自己底子好。”
话虽这么说，却悄悄把自己的灵泉茶推到姜国栋面前，“再喝点茶，解解酒。”
姜国栋接过来，仰头就喝了大半，知道这茶是用灵泉水泡的，喝了舒服。
外面的鞭炮声渐渐密了，姜国栋起身：“我去放鞭炮，咱们也热闹热闹。”
他刚要走，就被钟清清拉住：“等会儿，我跟你一起去。”
姜国栋知道她有点怕鞭炮的响，伸手就捂住她的耳朵，“别怕，我挡在你前面。”
两人走到院门口，姜国栋点燃鞭炮，“噼里啪啦”的声响裹着火星子，钟清清躲在他身后，透过指缝看他宽阔的背影，心里满是踏实。
守岁时，四人围坐在炉边，钟清清泡了壶灵泉茶。
姜国栋把自己的厚外套披在她肩上，手臂轻轻揽着她的腰：“夜里冷，别冻着。”
钟清清靠在他怀里，闻着他身上的烟火气和淡淡的灵泉酒香，小声说：“明年咱们把小院好好收拾下，春天种点月季花、向日葵。”
姜国栋低头蹭了蹭她的发顶：“好，都听你的。以后每年除夕，咱们都这么过，陪着你。”
快到零点时，周伟主动说：“婉宜，我送你回家吧，晚上路黑。”
秦婉宜点点头，收拾东西时，周伟悄悄把布包里的一包水果糖塞给她：“这个给你，甜的。”
秦婉宜接过糖，指尖碰到他的手，连忙收回，小声说了句“谢谢”。
送走两人，小院里只剩钟清清和姜国栋。
姜国栋从背后轻轻抱住她，下巴抵在她发顶：“媳妇，有你在，真好。”
钟清清靠在他怀里，笑着说：“我也是。”
外面的烟花在夜空绽放，光影落在两人身上，暖得像这满院的年味儿。
玄墨蹲在脚边，喉咙里发出满足的呼噜声，像是也在为这温馨的时刻高兴。