监狱使：嘿！赵匡胤，你家夫人来看你来了（一）
暮春的风裹着洛阳城的尘土，穿过监狱厚重的石墙缝隙，在牢房里打了个旋儿，卷起地上的枯草碎屑。赵匡胤靠在石壁上假寐，棉衣搭在肩头——那是符琳昨日送来的，暖意还没完全散尽，却抵不住石壁渗出来的寒气，顺着脊背往骨头缝里钻。
铁链“哗啦”响了一声，他动了动手腕，铁环磨着结痂的皮肤，钝痛让他清醒了几分。方才梦里又见到了玉燕，十三岁的姑娘已经长开了眉眼，手里攥着刚绣好的帕子，追着他喊“爹看看我这并蒂莲绣得好不好”，可他伸手去接，眼前却只剩牢房的黑瓦顶。
“哐当——”
牢门被狱卒从外面推开，带着一股潮湿的霉味。赵匡胤没睁眼，只听那狱卒粗着嗓子喊：“赵匡胤！起来收拾收拾，你家夫人来看你了！”
这话像根针，猛地扎进他混沌的意识里。他倏地睁开眼，铁链在地上拖出刺耳的声响，几乎是踉跄着扑到牢门前：“你说什么？我夫人？鲁氏？”
狱卒斜睨他一眼，手里的钥匙串“哗啦”晃着：“不然还能有谁？这几日牢里松了规矩，西头关着的张屠户、南巷的李秀才都见着家人了，你们家自然也能来。”他顿了顿，又补了句，语气里带着点说不清的意味，“你家夫人倒是心细，还带着两个丫头，说是你女儿，大的那个看着快及笄了，小的也有十二三，不过孩子家娇气，没让进内监，在外面候着呐。”
“女儿……”赵匡胤的声音发颤，指尖扣着冰冷的铁栏杆，指节泛白。他原以为自己对外已经“被处死”，鲁氏早该带着孩子避祸，怎么会找到这里？玉燕和玉娥都长这么大了？她们是不是在外面受了委屈？一连串的疑问涌上来，胸口像是被什么东西堵着，又酸又胀。
狱卒没再跟他多话，掏出钥匙打开牢门上的锁，“吱呀”一声推开一条缝：“跟我来，别耍花样——你家夫人特意跟狱头求了，给你们多留半个时辰。”
赵匡胤跟着狱卒往外走，铁链缠在脚踝上，每走一步都沉甸甸的。走廊里昏暗，只有壁上的油灯昏昏地亮着，映得地面的水洼泛着冷光。他能听到远处传来其他犯人的说话声：张屠户的媳妇在哭着说“家里的猪没人喂，娃还等着爹回去送学堂”，李秀才的老母亲在絮叨“给你带了新磨的墨，在牢里也别荒了笔墨”——那些琐碎的声响混在一起，竟让这死气沉沉的监狱有了点烟火气。
走了约莫半炷香的功夫，狱卒把他带到一间稍大的屋子，门口挂着块“探视室”的木牌。屋里摆着一张破旧的木桌，两把椅子，墙角堆着些干草，桌上还放着个粗瓷碗，想来是特意给他们备的水。狱卒推了他一把：“进去等着，你夫人一会儿就来。”说完便守在门口，背对着屋子，手里的鞭子搭在腰间，却没了往日的凶气。
赵匡胤走到桌前坐下，铁链在椅子腿上绕了一圈，他抬手摸了摸自己的脸——这些日子没刮胡子，胡茬长得扎手，头发也乱蓬蓬的，额角还有块未消的淤青，定是狼狈得很。他想起鲁氏每次见他，总爱替他整理衣领，嗔他“武将也该有个整齐样子，别让孩子们看了笑话”，心里又是一阵涩。
他和鲁氏成婚那年，他还在郭威麾下当校尉，没什么钱，只在军营旁租了间小破屋。新婚夜鲁氏端着一碗热汤进来，说“天冷，喝了暖身子”，那碗汤里卧着两个荷包蛋，是她攒了半个月的月钱买的。后来他步步高升，从禁军将领到殿前都点检，鲁氏从没提过什么富贵要求，只守着家里，照顾母亲杜氏，拉扯玉燕、玉娥，连他胞弟赵匡义年少时来投奔，也是鲁氏一手照料，给匡义缝新衣、请先生，待他如亲弟。每次他出征，鲁氏都只说“我等你回来”，从不多问战场上的凶险。
这样的女人，怎么会来这监狱里找他？难道是符祥瑞的主意？想让鲁氏来劝降他？
这个念头刚冒出来，就被他压了下去。鲁氏不是那种会被胁迫的人，她若来，定是自己要来的——就像当年他在滁州打仗，她背着刚满周岁的玉燕，走了三天三夜的路来军营，只为告诉他“娘身子安，你放心”。
正想着，门口传来轻轻的脚步声，还夹杂着布料摩擦的细碎声响。赵匡胤猛地抬头，只见鲁氏提着个蓝布包袱，从门外走了进来。她穿了件半旧的青布衣裙，领口绣着一圈素色的缠枝纹，那是她嫁过来时陪嫁的衣裳，平日里舍不得穿；头发梳得整齐，用一根素银簪子固定着，鬓边还别了朵干花，想来是玉燕给她插的；脸上没施粉黛，却比往日憔悴了不少——眼下有淡淡的青黑，嘴唇也没了血色，唯有那双眼睛，还像从前一样，亮得很，一见到他，就泛起了水光。
“夫君。”鲁氏走到桌前，声音很轻，却带着不易察觉的颤抖。她没立刻坐下，而是站在他面前，细细地打量他，从他乱蓬蓬的头发看到他手腕上的铁链，又落在他额角的淤青上，眼圈慢慢红了，伸手想去碰，却又缩了回去，怕碰疼了他。
赵匡胤喉结动了动，想说什么，却发现喉咙发紧，一个字也说不出来。他只能看着鲁氏，看着她手里的蓝布包袱，那包袱鼓鼓的，边角处还绣着个小小的“赵”字，是她亲手绣的。
鲁氏先开了口，她拉过椅子坐下，把包袱放在桌上，手指轻轻摩挲着包袱角：“前几日我去宫里求见太后，求了三次，第三次在宫门外跪了大半天，太后才松口，说让我来见你一面。”她顿了顿，抬眼看向赵匡胤，声音压得更低，“娘还不知道你在这里，我没敢告诉她，只说你奉命去沧州巡查，怕她年纪大了，受不住惊吓——前几日娘还说，匡义要是还在，定能帮着你分担，不用你一个人在外奔波。”
“娘……匡义……”赵匡胤的声音终于出来了，沙哑得厉害。他想起母亲杜氏总说“你们兄弟俩要互相扶持”，想起赵匡义年少时总跟在他身后喊“大哥”，可如今匡义已不在人世，母亲还在盼着儿子们团聚，他却连见母亲一面都做不到。
“娘身子还好，就是夜里总醒，说想你做的胡饼了。”鲁氏说着，从包袱里掏出一个布包，打开来，里面是几块叠得整齐的桂花糕，还带着点温热，“这是玉燕昨天缠着我做的，说爹最喜欢吃这个——她现在懂事多了，知道帮我给娘捶背，还说等你回去，要跟你学骑射，说女孩子也要有自保的本事。”
赵匡胤拿起一块桂花糕，指尖触到温热的糕点，眼眶瞬间就湿了。他记得玉燕小时候总怕弓箭，说“爹的弓箭太吓人”，如今竟主动要学骑射。他把桂花糕凑到嘴边，咬了一口，还是熟悉的味道，甜得发腻，却让他想起了家里的厨房：鲁氏在灶台前揉面，玉燕站在一旁递桂花糖，玉娥则在桌边写功课，时不时抬头问“爹什么时候回来”。
“娥儿呢？她怎么样？”他咽下嘴里的桂花糕，问道，声音里带着急切。玉娥性子软，小时候受了委屈都不敢说，他最放心不下这个女儿。
“娥儿还是那样，话少，却心细。”鲁氏说着，声音低了下去，从包袱里掏出一个叠得整齐的绢帕，递给他，“这是她给你绣的，说你在牢里定是闷得慌，看看帕子上的字，能解解闷。”
赵匡胤接过绢帕，展开来，只见上面绣着“平安”两个字，针脚细密，还绣着一圈小小的兰草——那是娥儿最爱的花。他想起娥儿八岁时学绣花，总把线绣错，还是鲁氏一点点教她的，如今竟绣得这样好。
“她还说……”鲁氏的声音带着哭腔，“昨天晚上她在房里缝帕子，缝着缝着就哭了，说‘爹是不是不要我们了’，我进去问她，她又说没什么，只是帕子绣错了线。”
“这孩子……”赵匡胤的心脏像是被一只手紧紧攥住，疼得他喘不过气。他能想象到娥儿躲在被子里哭的样子，小小的身子缩成一团，却不敢让别人看见。他这个爹，到底是怎么当的？连自己的女儿都保护不了。
鲁氏看着他难受的样子，眼圈更红了，她伸手想碰他的手，却在碰到铁链时停住了，指尖微微颤抖：“夫君，我知道你心里苦，也知道你没做那些事——匡义走之前还跟我说，大哥最是忠诚，绝不会背叛后周。可你现在这样，不是办法啊。太后说了，只要你肯认个错，说你是被赵承业蒙骗，不是故意的，她就饶你不死，还让你回家，我们一家人还能像以前一样过日子。”
赵匡胤猛地抬头，看着鲁氏：“认错？我没做错什么，为什么要认错？那些书信是赵承业伪造的，‘勾结辽人’是欲加之罪！我若认了，岂不是让匡义白死？岂不是辜负了柴荣陛下的托付？”
他的声音有些激动，铁链在地上拖出声响，桌上的粗瓷碗都晃了晃。鲁氏被他吓了一跳，却没退缩，只是看着他，眼神里满是恳求：“夫君，我知道你是忠臣，可现在不是讲这些的时候啊！你若死了，我带着两个女儿，还有娘，在这乱世里怎么活？玉燕明年就要及笄了，娥儿还等着爹送她去学堂，她们不能没有爹啊！”
“我……”赵匡胤张了张嘴，却不知道该说什么。鲁氏的话像一把锤子，狠狠砸在他的软肋上。他一直以为自己坚守的是尊严，是忠诚，可他忘了，他还有家人，还有需要他保护的人。他若真的死了，鲁氏一个女人，带着两个半大的女儿和一个老人，怎么在这乱世里立足？玉燕的及笄礼谁来主持？娥儿的学堂谁来送？娘的胡饼谁来做？
鲁氏见他沉默，知道他心里松动了，她从包袱里又掏出一个小布包，递到他面前：“这是玉燕给你做的护腕，她听说你在牢里总动铁链，怕磨坏了手腕，连夜缝的。你看看，里面还塞了棉絮，软和得很。”
赵匡胤接过小布包，打开来，里面是一个藏青色的护腕，上面绣着一匹小马，针脚虽然不算特别整齐，却透着股少年人的鲜活。他能想象到玉燕坐在桌前，拿着针线，一点点绣小马的样子，手指被针扎了也不吭声，只偷偷吮一下，又继续缝。
他把护腕紧紧攥在手里，指腹摩挲着柔软的棉絮，眼泪终于忍不住掉了下来，滴在护腕上，晕开一小片水渍。
“夫君，”鲁氏的声音带着哭腔，“娘说了，她不求你当什么帝王，也不求你有什么富贵，只求你活着回家，哪怕以后我们回涿州老家种地过日子，她也认。我们一家人，只要能在一起，就比什么都好。”
“回涿州种地……”赵匡胤喃喃自语，脑海里浮现出涿州老家的小院：院子里种着鲁氏喜欢的月季花，玉燕在院子里练骑射，娥儿在一旁看书，娘坐在门口的摇椅上，晒着太阳，他则在一旁劈柴，灶上炖着娘爱喝的小米粥……那样的日子，简单却安稳，是他从前从未敢奢望的，可现在想来，却成了他最渴望的。
他想起了自己建立宋朝时的初心，是为了让百姓过上安稳日子，是为了完成柴荣的遗愿。可现在，他却被关在监狱里，连自己的家人都保护不了，还谈什么百姓，谈什么遗愿？
门口的狱卒咳嗽了一声，提醒他们时间快到了。鲁氏猛地站起来，看着赵匡胤，眼神里满是期待：“夫君，你答应我，好不好？为了我，为了孩子，为了娘，你就认个错，我们回家，好不好？”
赵匡胤看着鲁氏泛红的眼睛，看着手里的护腕和绢帕，看着桌上的桂花糕，心里的坚冰一点点融化。他知道，自己不能再固执下去了，为了家人，他必须活下去。
他深吸一口气，缓缓抬起头，看着鲁氏，声音虽然沙哑，却带着坚定：“好，我答应你。我会跟太后谈，只要能让我们一家人团聚，我什么都愿意做。”
鲁氏听到这话，眼泪瞬间就流了下来，她伸手握住赵匡胤的手，尽管隔着冰冷的铁链，却让她感觉到了久违的温暖：“夫君，谢谢你，谢谢你……我就知道，你不会丢下我们的。”
“哐当——”
狱卒推门进来，粗着嗓子喊：“时间到了，夫人该走了！外面的两位姑娘都等急了。”
鲁氏不舍地松开赵匡胤的手，从包袱里掏出最后一件东西，是一件干净的里衣，递给他：“这是我给你做的里衣，用的是你最喜欢的细棉布，你换上，别总穿那身脏衣服，容易生病。我下次再来看你，给你带娘做的胡饼。”
赵匡胤接过里衣，紧紧攥在手里，里衣上还带着阳光的味道，是鲁氏前几日晒过的。他看着鲁氏被狱卒带走，走到门口时，鲁氏还回头看了他一眼，眼神里满是牵挂。
他走到桌前，坐下，拿起那块还没吃完的桂花糕，又咬了一口，甜腻的味道在嘴里散开，却不再让他觉得发腻，反而带着一股暖意，顺着喉咙，流进心里。
窗外的天色渐渐暗了下来，油灯的光映在他的脸上，他的眼神里不再有之前的决绝和绝望，取而代之的，是对未来的期待和对家人的牵挂。他把护腕缠在手腕上，把绢帕叠好放进怀里，把里衣抱在胸前——那些东西都带着家人的气息，是他在这冰冷监狱里唯一的温暖。
他心里只有一个念头：回家，一定要回家。回涿州老家，给娘做胡饼，教玉燕骑射，送娥儿去学堂，跟鲁氏一起，守着一家人的小日子。