时光像胡同口那棵老槐树的影子，悄悄拉长又缩短。转眼间，元元已经从清华计算机系毕业，在硅谷做了两年人工智能工程师后，被国内一家科技公司挖回来当项目总监。而小玥儿读完麻省理工的机械工程博士，带着一堆专利回国创业，公司就开在老家新城区的科技园里。
这天周末，元元被老妈林婉催着去科技园给小玥儿送家里包的荠菜饺子。他提着保温盒站在玥星科技前台，看见玻璃墙里那个穿工装裤、头发随意扎成丸子的姑娘，正踮脚调试一台人形机器人——就像小时候她踮脚够枣树上的果子。
“笨笨，腰关节阻尼系数调低0.3。”小玥儿敲着机器人膝盖，一回头看见元元，眼睛亮起来，“元元哥！快来帮我看看这货的路径规划算法！”
元元放下饺子，顺手接过她递来的平板。屏幕上滚动的代码让他挑眉：“你用强化学习训练机器人修自行车？”
“模仿学习加自适应控制。”小玥儿扳动机器人手指，“但总学不会干爹那种手感——对了，你公司不是搞AI视觉吗？合作？”
机器人突然吱嘎乱响，元元下意识伸手托住要倒下的机械臂。小玥儿趁机把扳手塞他手里：“就知道你还能修东西！”
保温盒里的饺子最终被当午餐分食。小玥儿咬着饺子含糊不清地吐槽相亲对象：“上周那个海归，听说我搞机械，居然问能不能修他家的按摩浴缸。”
元元默默推过去一碟醋：“我们公司倒是有个机器人项目，缺机械顾问。”
许大茂听说闺女要和元元合作，激动得连夜找何雨柱喝酒：“老何！咱俩要成亲家了！”
何雨柱浇着阳台上的枣树苗：“年轻人事，你少掺和。”
项目启动后，元元发现小玥儿的实验室像个升级版修车铺。墙上挂着全息工具板，角落堆着3d打印的零件，甚至还有台改装成咖啡机的老式缝纫机。有次他熬夜调试代码，小玥儿突然用无人机给他投递热包子——包子馅是小时候他最爱吃的茴香鸡蛋。
“你记得？”元元有点惊讶。
小玥儿操控无人机翻个跟头：“当然，你五岁为抢茴香包子跟我打过架。”
矛盾发生在产品定型会上。元元团队坚持用标准模块，小玥儿却非要加个手动override接口：“万一断电，用户还能用扳手修！”两人吵到天黑，最后元元妥协：“加可以，但得是我设计的安全锁。”
第二天，小玥儿在机械臂上发现了刻着“元”字的暗锁——用她七岁时送元元的钥匙扣就能打开。
转折点来得意外。市科技展上，他们的服务机器人突然死机。小玥儿要拆机检修，元元却拦住她，对着机器人念了段代码——机器眼突然亮起蓝光，用河北梆子唱起《大登殿》。
“语音冗余备份。”元元推推眼镜，“跟干爹学的，修车时总哼戏。”
展会成功后，两家人聚餐。许大茂喝高后抱着何雨柱哭：“老何，我闺女要是嫁你儿子，彩礼就要个机器人，能叫我爸的那种！”
小玥儿红着脸溜去阳台，元元跟过去，看见她正调试一台迷你无人机。无人机绕着他飞了一圈，投下全息影像——是两人小时候在枣树下分糖葫芦的画面。
“元元哥，”无人机突然放出小玥儿预制的声音，“你说机器人能学会喜欢吗？”
没等元元回答，真正的小玥儿已经抢过控制器：“程序bug！我重写！”
月光洒满科技园的人工湖。元元突然说：“小时候你抢我糖葫芦，现在抢我代码——许玥，你是不是专跟我过不去？”
小玥儿停下脚步，无人机在她头顶悬停成一颗星星。
“是啊，”她转过身，眼睛亮得吓人，“所以你得用一辈子慢慢修理。”
阳台上的枣树苗突然晃动——何雨柱和许大茂躲在窗帘后偷看，差点碰翻花盆。
……
订婚宴摆在改造后的四合院遗址——如今这里是融合了全息投影与真实绿化的“记忆公园”。小玥儿穿着智能面料做的旗袍，裙摆上的刺绣其实是微电路，能随体温变换花纹。元元紧张得差点把订婚戒指塞进服务机器人的充电口。
“笨！”小玥儿夺过戒指自己戴上，AI系统立刻在云端生成婚书——条款包括“吵架需用代码注释”和“每年回修车铺做系统维护”。
许大茂哭得比嫁女儿还凶，抱着何雨柱念叨：“咱俩的孙子得叫何小茂！”被陈静拧着耳朵拽走。林婉偷偷抹眼泪时，发现儿子正用脑机接口给小玥儿发消息：“检测到心率异常，是否需要镇静程序？”
真正的考验来自婚房设计。小玥儿要把实验室搬回家，元元却想要极简智能家居。吵架升级成技术对抗——某天元元发现智能马桶被改装成零件清洗机，而小玥儿的机械臂总在深夜偷偷给他盖被子。