赵二的冷汗滴在青砖上，摔成细碎的冰珠。
苏芽的指尖在竹简上划出半道浅痕，这才发现自己不知何时攥紧了《民议立法会章程》。
\"慢慢说。\"
她声音稳得像压舱石，右手却悄悄按住腰间的银刀——那是她当年做稳婆时剖胎衣的家伙，如今刀柄磨得发亮。
\"南寨......南寨新收的冬麦霉了！\"
赵二喉咙里像塞了团冰渣，
\"我掀开草席就闻见酸味，粮垛底下全是黑的！李三那小子跪在地上直抽自己耳光，说他前儿夜里用湿柴垫了粮堆......\"
苏芽霍然起身，羊皮袄带翻了茶盏。
滚烫的茶水溅在《章程》上，晕开一片墨渍，倒像是某种未干的预言。
燕迟从书案后绕过来，伸手要扶她，却被她错开半步：
\"先去粮仓。\"
南寨的风比北寨更冷些。
苏芽踩着薄冰往粮仓赶，能听见自己皮靴底下的碎冰声，像极了那年雪灾时，冻硬的稻穗被踩碎的动静。
远远看见粮仓前围了一圈人，李三的灰布衫在人群里晃，像片被风吹乱的叶子。
\"非偷非盗就不算错？\"
张铁匠撸着胳膊，铁钳在手里转得呼呼响，
\"上月老陈家丢半袋米，还不是因为他打更偷懒！这规矩要是松了，往后谁还守仓？\"
\"就是！\"
卖盐的周婶扯着嗓子，
\"我家那口子守夜，孩子哭他都咬着牙不回屋——凭什么李三就能把湿柴往粮堆底下塞？\"
李三突然重重磕在青石板上，额头撞出个青包：
\"我家小栓子夜里咳得喘不上气，我连着三宿没合眼......昨儿实在撑不住，看柴房剩半堆湿柴，想着凑合用用......\"
他抬起脸时，苏芽看见他眼下青得像块瘀斑
\"我对天发誓，要是图省事，我天打五雷轰！\"
人群静了一瞬，又炸开更响的议论。
苏芽挤进去时，鞋底碾过几粒霉麦，发出令人牙酸的\"咯吱\"声。
她蹲下身，指尖捻起一粒发黑的麦粒——麦壳上凝着细密的水珠，混着柴灰的味道钻进鼻腔。
\"这几日，谁家孩子没哭过？\"
她突然开口，声音不大，却像根针戳破了吵闹的气泡。
众人面面相觑，周婶先蔫了——她家小孙女前儿还因为冻着了咳得直吐；张铁匠摸了摸后颈，他媳妇昨儿还跟他念叨，二小子后半夜又踹了被子。
李三的肩膀抖得更厉害了。
苏芽伸手按住他发颤的手腕，血视在眼底漫开——刹那间，她看见李三的记忆像被揉皱的布帛：小栓子蜷在破棉絮里，小脸憋得发紫；李三抱着孩子在灶前踱步，火塘里的湿柴噼啪作响，烟呛得他直咳嗽；后半夜他踉跄着往粮仓走，湿柴堆在粮垛下时，他迷迷糊糊想：
\"等明儿晒干了就换......\"
自责像把钝刀，一下下剜着李三的心。
苏芽喉间泛起腥甜，却听见自己说：
\"他不是失职，是太想做个好爹。\"
人群炸开了。
张铁匠的铁钳\"当啷\"掉在地上，周婶扯着苏芽的袖子：
\"大当家的，这要都算情有可原，往后规矩还管不管用？\"
苏芽站起身，血视里，李三的痛楚正与周围几个年轻母亲的担忧缠在一起——王屠户家媳妇在想小闺女的棉鞋破了洞，刘木匠老婆在愁儿子的药引子还没凑齐。
她舔了舔发咸的嘴角，提高声音：
\"规矩是活人定的，得先懂活人有多难。\"
当晚，典案房的油灯熬到了三更。
苏芽伏在案上写《过失录》，墨迹未干，喉间突然涌起热流。
她偏过头，黑血溅在青砖缝里，像朵开错季节的花。
\"大当家！\"
灰姑从里屋冲出来，手里还攥着半块烘干的文书。
她颤巍巍扶住苏芽，白发扫过苏芽冰凉的手背，
\"您又用了共感......这法子伤身子，您当自己是铁打的？\"
苏芽抹了抹嘴，把染血的帕子塞进袖筒：
\"去把小满喊来。\"
她指着刚写好的竹简，
\"誊抄十份，明早贴到各寨育儿棚外。\"
小满揉着眼睛进来时，看见苏芽的嘴唇白得像雪，却还在翻旧账册
\"上月张嫂烧糊饭那事......\"她突然顿住，\"灰姑，把张嫂的卷宗找出来。\"
纸娘不知何时立在门口，手里捧着盏陶灯：\"张嫂的事我记得。
她娘咽气那晚，她守灵三天没合眼，灶里的柴湿了，饭糊了半锅。
当时有人要赶她走，是您说'人不能死了还拖累活人'。
\"她把灯放在案上，暖光映着她眼角的细纹，\"现在您要告诉大家，错有因由，罚有温度。\"
第二日，各寨育儿棚外的告示栏前围满了人。
年轻媳妇们抹着眼泪念：
\"凡因养育之累致错者，记过不惩，调岗习律三日。\"王屠户家媳妇扯着周婶的袖子：
\"昨儿我给小闺女补鞋，把盐罐碰翻了半罐子，要是搁从前......\"她没说完，周婶已红了眼眶。
燕迟是在午后找到苏芽的。
她正蹲在医棚前晒草药，阳光照得她眼下的青影更重了。\"又用了共感？\"他伸手摸她的额头，凉得像块玉，\"你当自己的命是草纸，说撕就撕？\"
苏芽把一把干艾草塞进他手里：
\"去查查这十七个人。\"
她指了指案上的名单，
\"问问他们夜里可还做梦。\"
三日后，燕迟回来时，竹简上沾着草屑。\"十二个。\"他声音发哑，\"十二个每夜惊醒，梦见自己被推下悬崖，或者活埋在雪里。\"他把竹简拍在案上，墨迹未干的《共政录》被震得掀起一角，
\"从前的严法，把人吓破了胆，却没教他们怎么不犯错。\"
苏芽没说话，只是推过新写的《罚则篇》修订稿。
燕迟翻开，见最后一行写着：
\"法若不知人会累、会怕、会忘，便不配管人。\"
他抬头时，正看见苏芽盯着窗外——不知何时，桃枝已经破雪而出，嫩红的花苞上还沾着冰碴。
变故来得比桃花开得更快些。
北岭猎户王五把半扇腌肉晾在湿地上，肉皮发了霉，却梗着脖子说：\"我也说我累，是不是也能免责？\"
苏芽没派巡防队，只带了小满去。
王五家的土坯房里，血腥味刺得人睁不开眼。
王五媳妇蜷在土炕上，血浸透了草席。
苏芽扯下外袍垫在她腰下，银刀在火上烤得发红：
\"小满，烧热水！王五，去砍半车干柴！\"
稳婆的手在血里翻飞，比平日里更稳。
婴儿的第一声啼哭撞破窗纸时，王五正蹲在灶前抹眼泪。
苏芽坐在门槛上喘气，雪落在她发间，却融得比别处快些。
她突然伸手扣住王五的手腕，共感如潮水漫过——七年前，他的第一个妻子难产，他跪在门外听了半夜惨叫，最后只抱回具冷透的尸体。
从此他再没进过产房，连听见婴儿哭都发抖。
\"你不是懒，是怕。\"苏芽的声音像块热炭，
\"但你拿别人的命试你的恨，这不叫累，叫狠。\"
王五突然号啕起来，哭声惊飞了檐下的麻雀。
三日后，他拆了自家的晾肉架，在屋后筑了座防潮高台。
纸娘替他写的木牌挂在门口，墨迹未干
\"从此我家做事，先问心，再问天。\"
讲古台上，柳六郎摸着新贴满\"因由申述\"的告示栏，对台下的娃娃们说：
\"从前断案看'做了什么'，如今......\"
他指了指自己心口
\"得学会问一句'为什么做'。\"
而苏芽坐在医棚里，翻开《神损簿》新页。
她蘸了蘸墨，笔尖悬在纸上抖了抖，终于落下一行小字
\"今日吞怒一次，梦见自己掐死一个婴儿——我知道那不是我，但我得记住它。\"
窗外，桃枝上的花苞开了第一朵。
可春寒未消，夜里又落了场雪。
雪停时，西坡传来\"咔嚓\"一声闷响——像是冻土裂开的声音，又像是某种更沉的东西，正在地下攒着力气。