老耿的嗓门撞碎了清晨的寂静，苏芽踩着冻硬的草屑跑过去时，后颈的碎发被山风卷得乱翘。
她蹲下身，指腹碾过那丛扎眼的绿苔——叶片脆生生的，却带着股腐坏的酸气。
再看倒伏的蕨类，黑腐的叶边正渗出黏液，在石头上洇开一小片暗斑。
\"臭了。\"
身后传来阿秀的抽鼻子声。
苏芽抬头，正见几个妇人用布巾捂着口鼻，脸色发灰。
昨日还清冽的空气里，不知何时漫开股闷臭，像烂在泥里的死鱼，混着潮湿的霉味往人肺管子里钻。
\"三婶的胳膊起疹子了。\"
小禾突然扯她衣袖，炭笔往人堆里指。
苏芽顺着看过去，三婶正攥着胳膊肘直搓，腕子上红点点连成片
\"痒得睡不着，今早起还咳个不停。\"
苏芽的指尖在石面上敲了两下。
她转身时瞥见小豆抱着陶碗从旧过滤池方向跑来，发辫上沾着泥点
\"芽姐！池底的淤泥在冒泡！\"
小姑娘喘得厉害，陶碗里的泥汤晃出半圈
\"我摸了摸，热的！\"
苏芽接过陶碗，蹲在池边。
废弃的过滤池早没了活水，池底淤泥泛着青黑，气泡\"咕嘟咕嘟\"往上冒，像煮沸的浆糊。
她用树枝挑开一团淤泥，底下翻出更浓的黑，混着几缕暗红——是残留的毒水沉渣？
\"取火折子。\"
她对小豆说。
陶碗里的泥水被搅开，浮起一串气泡。
苏芽划着火折子凑过去，蓝白色的火苗\"呼\"地窜起寸许高，转瞬又灭了。
\"腐沼之气。\"
她拍了拍手上的泥，转身喊铁娘子
\"旧池停用，明日就挖新池，双池轮着用——一个过滤活水，一个晒淤泥曝气。\"
又指了指池边堆着的石灰残渣\"
把这些混进淤泥里，晒干了砌墙。\"
铁娘子抹了把脸上的灰
\"得嘞！
我这就带工匠筛石灰去！\"她抄起铁锨转身时，裤脚带起一片泥星子，溅在小豆的布裙上，小姑娘也不躲，只盯着苏芽手里的《农政辑要》——书页被翻到\"粪土化气\"那章，墨迹在晨光里泛着暗黄。
\"地在闹脾气呢。\"
苏芽合上书，望向湿地里枯败的蕨类。
她蹲下身，掐断一株蕨的根须，黑色的汁液沾在指尖，酸得人皱眉。
祖母的话突然浮上来\"
地耕三载必歇，不然它要咬人。\"
那时她蹲在灶房看祖母筛药，灶火映着老人眼角的皱纹，\"你当土是死的？
它会喘气，会累，你糟践它，它就糟践你。\"
\"湿地停采半月。\"
苏芽站起身，声音盖过风响\"改去洞侧斜坡开田！热泉流经的地方做田基，铺碎石引水成网。\"
她指了指堆在角落的腐叶和人粪
\"把这些和灰砖粉混起来当肥，覆暖胎布保温。\"
\"芽姐！\"
小豆突然往前挤了半步，脸上沾着的泥点都在发亮
\"我带小崽子们拾粪去！分筛、记量，我做肥账簿！\"
她扬了扬手里的竹片，上头歪歪扭扭刻着\"张二家：粪三桶李婶：腐叶五筐\"。
柳六郎扛着木棍从人堆里钻出来，咧嘴笑
\"连屎都要记账？\"
\"肥足，苗才足；账清，心才清。\"
燕迟的声音从石屋门口传来。
他抱着一摞竹简，发梢沾着冰碴子——显然刚从外头回来。
见苏芽望过来，他走得更快些，竹简在怀里蹭出沙沙声
\"我查了《齐民要术》，混肥要讲配比。\"
苏芽接过他手里的竹简，指尖扫过上面密密麻麻的批注，嘴角轻扯了下。
她转身走向新垦的斜坡，靴底碾过冻硬的土块。
小豆带着孩子们跟在后头，竹片碰得叮当响；铁娘子的铁锨已经凿进冻土，溅起细碎的冰碴；燕迟站在田边，正拿炭笔在木板上画肥田的布局。
\"都过来。\"
苏芽弯腰捧起一把混好的肥，深褐色的土末从指缝漏下
\"这不是抢地，是养地。\"
她捏起一粒苔麦种，轻轻按进松软的土里
\"等它发芽了，我们就知道——地记不记仇。\"
第十三夜的风比往日更尖。
苏芽被砸门声惊醒时，棉袄都没穿全，只抓了件皮氅就往外跑。
月光下，新肥田的土垄裂开道口子，热泉水流到半路突然断了，露出底下裂开的陶管。
\"管子被淤泥顶裂了。\"
老耿举着火把，火光映得他额头的汗直闪
\"里头全是滑溜溜的绿膜，像...像毒水没清干净似的。\"
苏芽蹲下身，指尖划过陶管内壁的绿膜。
黏滑的触感让她皱眉——这是毒水残质遇肥发酵了。
她把耳朵贴在陶管上，水流声滞滞的，像堵了团棉花。
\"拆管！\"
她拍了拍老耿的肩
\"所有陶管都加灰石滤环，接口刻凹槽卡位。\"
又转头喊小豆
\"你带巡管队，每日敲管子听声，记'管音日志'——响脆的是通，闷哑的是堵。\"
七日后，热泉重新在陶管里唱起来。
苏芽在田头立起木牌，用炭笔勾出\"腐→肥→苗→食→粪→腐\"的循环图，最后添上一行字
\"土不记恩，也不记仇，你咋待它，它咋待你。\"
小禾站在醒事墙前，炭笔落下时顿了顿，最终添上\"
地醒了，我们也醒了。\"
当夜，燕迟在账本上写下：\"活谷元年，春不分节，只记——第一块肥田活了。\"
冰层下的蓝光仍在蔓延，像无数根发光的丝，悄悄缠上导流渠的陶管壁，随着水流轻轻颤动。
第七日清晨，阿柱来敲苏芽的石屋门，声音发颤
\"芽姐，二牛哥昨夜说胡话，今早手直抖......\"