赵舒年的布鞋刚踏上二楼地板，身后突然传来细碎的“沙沙”声。
他猛地转身，瞳孔骤然收缩……来时的台阶正在一片片剥落，不是简单的崩塌，而是像老照片褪色般逐渐消融在空气中。
“老赵……”林雪的声音轻得几乎听不见。
她的手指无意识地抓紧了《洗冤录集》的书脊，“台阶...不是塌了，是被‘吃’掉了。”
赵舒年感到一阵眩晕。
作为扎纸匠，他太熟悉这种“消逝”的感觉……就像每年清明烧给亡魂的纸人，在火焰中一点点化为灰烬。
但眼前这一幕更令他毛骨悚然，因为消失的不是纸人，而是实实在在的时间。
“你看第七阶。”林雪突然压低声音。
只见那块台阶表面浮现出麦冬的轮廓，但转瞬间就像浸了水的墨迹般晕开、消散。
更诡异的是，随着台阶的消失，她发现自己记忆中关于麦冬的某些细节正在变得模糊。
林雪的手不自觉地摸向腰间的解剖刀。
作为法医，她习惯用解剖刀划开表象寻找真相。
但现在，她第一次对“真实”产生了怀疑……如果连记忆都会被时间吞噬，那还有什么是不变的？
赵舒年突然抓住她的手腕：“别回头了。”他的声音有些发颤，“看前面。”
二楼的空间在他们面前徐徐展开，无数墓碑静静矗立。
每一块都散发着不同年代的气息……有的碑石已经风化剥落，有的却崭新得像是昨天才立起。
“这是……”林雪的声音卡在喉咙里。
她看到最近的一块墓碑上，魏明的名字正在慢慢褪色，就像有人在用橡皮擦一点点抹去。
赵舒年想起祖上的一句话：“时间不是一条直线，而是一个漩涡。”
此刻他终于明白这句话的含义……他们正站在时间的乱流中，过去、现在、未来在这里交错纠缠。
“那块碑……”林雪突然指向右侧。
一块晶莹剔透的水晶碑里，封存着未来万安县的街景：空荡的街道上，只有机械人偶在重复着生前的动作。
赵舒年的目光被角落里一块不起眼的石碑吸引。
碑前摆放的物品让他浑身发冷……一把斩魂刀和渡阴铃的碎片。
但碑文却是用鲜红的丝线绣成，在昏暗的光线下像血一样刺眼。
“日期……”林雪的声音突然变得很轻，“是今天。”
这个认知像一盆冰水浇在两人头上。
他们不约而同地看向对方，都在彼此眼中读到了同一个可怕的猜测。
《洗冤录集》突然从林雪手中掉落，书页自动翻动，最终停在一页空白处。
墨迹从纸背渗出，渐渐形成一行字：“你们听见时间的哭声了吗？”
就在这时，整个二楼的空间突然扭曲了一瞬。
所有墓碑同时转向他们，碑文变成了同一个日期。
地砖缝隙渗出暗红色的液体，不是血，而是像铁锈一样的物质，在空中凝聚成几个大字：“时间到了！”
赵舒年突然从怀中掏出一副泛黄的纸扎墨镜，镜腿上缠绕着红线。
他迅速戴上，又将另一副递给林雪：“快！用这个！”
林雪接过墨镜时，发现镜片上布满细密的符文……这是用扎纸人的“点睛笔”绘制的镇魂咒。
镜框上还沾着香灰，散发出一股刺鼻的朱砂味。
“赵家的‘阴阳镜’？”林雪想起曾在古籍残页上看过记载，立即戴上。
镜片覆眼的刹那，整个世界骤然变色。正在崩塌的台阶突然定格，木屑悬停在空中；
墓碑上流动的碑文变成静止的刻痕；连他们呼吸的白雾都冻结在面前。
“怎么办？”林雪的声音在凝滞的时空中异常清晰。
她发现自己的心跳声变得震耳欲聋，每一次脉动都像鼓点般震撼。
赵舒年盘腿而坐，从怀中取出三张未完成的纸人：“以纸为眼，见时之殇。”
他将纸人摆成三角阵，纸人竟自动燃烧起来。
青烟在空中组成古老的星图，林雪透过墨镜看到：
无数发光的丝线缠绕着微缩的万安县，每条丝线尽头都连着一块破碎的怀表，怀表每走一秒，县城就有一部分机械化成未来模样。
“我们不是在停止时间，”赵舒年将七星蔑刀插入纸人阵中心，“是在找时间的‘结’。”
七星蔑刀刀身震颤的瞬间，两人同时看到：魏家老宅内，一人掐住魏明的脖子，魏明的双腿缓缓垂下。
麦冬和小满变成了怀表上的两个指针，表盘裂纹处渗出黑血，滴落形成新的墓碑。
林雪的墨镜“咔”地裂开一道细纹，左眼突然涌出温热的液体。
……不是血，而是半透明的黏液，像融化的玻璃般顺着脸颊滑落。
她的视野开始扭曲，右手无名指的第一节指骨正以肉眼可见的速度变得透明。
“墨镜在吞噬我们的存在！”赵舒年低吼，他的镜片完全被血浸透，鬓角瞬间雪白又恢复，像被快速抽走又返还的时间。
墨镜裂痕间最后闪过一帧画面：
居民化作人形时钟，齿轮心脏裸露在外，白梦呓倚着电子旗幡，将黄泉车票塞进他们空洞的胸腔冷笑。
“必须破局！”林雪猛地按住《洗冤录集》，“否则万安县将永远困在时间里！”
墨镜的裂痕突然蔓延，林雪恍惚看见……
未来万安县的街景在裂缝中扭曲浮现：
麦冬的斩魂刀卡在机械人偶关节处，刀柄红绳正被银白发丝侵蚀；三米外的小满僵立着，渡阴铃已半陷进木质化的手腕。
景象一闪而逝，但两人手腕上同步浮现的时钟刻痕，证明这不是幻觉。
未来万安县，麦冬的斩魂刀在鞘中震颤，刀柄上的红绳无风自动。
街道两侧的建筑在视线中扭曲重组，明明已经走过三次的街口，却再次出现在眼前。
“我们似乎在同一个地方打转。”麦冬的声音低沉，指节因握刀过紧而发白。
他盯着悬浮在半空的全息屏幕，那刺眼的“新纪元，新生活”字样循环闪烁，映在他的瞳孔之中，折射出冰冷的光。
斩魂刀的异动告诉他……这不是普通的鬼打墙，而是时间本身的闭环。
那些看似相同的建筑，其实正在悄无声息地“更新”，就像被无形之手不断重绘的画卷。
小满的渡阴铃在腰间轻颤，铜铃表面的符文忽明忽暗。
她伸手触碰身旁的墙壁，指尖传来的却不是砖石的粗糙，而是一种诡异的流动感……仿佛触摸的是凝固的时间。
“不动起来，我们怎么找魏明？”小满的声音带着压抑的焦躁。
她注意到自己的影子落在墙上时，竟分裂成了三个不同年龄段的剪影。