暮色四合，筒子楼顶层的出租屋像一只蹲在喧嚣之上的沉默兽。窗开着，楼下王记面馆的油烟机轰鸣，孜然羊肉的霸道混着张阿婆熬中药的苦涩，还有隔壁飘来的糖醋排骨的甜腻，拧成一股粗粝的生命线，顽强地钻进屋里。
厉战靠坐在窗边的旧折叠椅上，左腿的护具卸了，搭在旁边的矮凳上，只留着一圈支撑带。裤腿卷到膝盖上方，露出肌肉线条依旧分明、但皮肤下隐现大片青紫淤痕的小腿。桌上摊着那几盒林薇送来的药膏。他拧开那管“活血化瘀膏”，一股混合着樟脑、薄荷和某种清苦根茎的浓烈药味瞬间弥漫开来，霸道地压过了窗外的烟火气。
他挖出一坨墨绿色的膏体，冰凉的触感贴着指腹。动作有些笨拙地将药膏涂抹在左腿胫骨上那片最严重的淤青处。药膏接触皮肤的瞬间带来一阵刺骨的凉意，随即是渗透皮肉的、火辣辣的灼烧感。他眉头微蹙，指腹带着一种近乎自虐的力道，在那片青紫上用力揉按、推开。每一次按压，都牵扯着皮肉下尚未完全愈合的暗伤，带来尖锐的痛楚。但他似乎毫不在意，动作稳定而机械，仿佛在打磨一件武器。汗水从额角渗出，沿着紧绷的下颌线滑落。
揉按完小腿，他的目光落在自己摊开的右手上。指关节处，新旧伤痕叠加，皮肤粗糙，几处昨夜在墙上撞击留下的新鲜破皮还渗着血丝。他沉默了几秒，又挖了一小点药膏，用指尖极其缓慢地、带着一种近乎陌生的迟疑，涂抹在那些狰狞的旧疤和新伤上。药膏的冰凉和灼烧感顺着指关节的纹路蔓延，带来一种奇异的刺激。他无意识地活动了一下手指，关节发出细微的咔哒声，那股常年伴随的僵硬感，似乎真的被药力揉散了一丝。
涂完药，空气里弥漫着浓烈刺鼻的药味。他拧紧药膏盖子，目光落在桌角那个红色的橘子布袋上。圆圆那张带着期盼的小脸在眼前闪过。他伸手拿过一个橘子，沉甸甸的，表皮光滑冰凉。他笨拙地剥开，橘皮撕裂，浓郁的、带着阳光味道的清新香气如同爆炸般扩散开来，瞬间冲淡了刺鼻的药味，霸道地占据了他的感官。他掰下一瓣，塞进嘴里。冰凉的、酸甜的汁液在口腔里迸溅，带着一种纯粹的生命力。
他慢慢地咀嚼着，感受着那平凡的甜味在舌尖蔓延。楼下，老赵的大嗓门又在面馆门口响了起来，似乎在跟谁争论着昨天的球赛。豆豆尖细的童音穿插其间：“赵伯伯吹牛！我爸爸说那个球是越位！”老王头慢悠悠的劝解声模糊地传来。隔壁锅铲碰撞的声响，伴随着油锅滋啦的爆响，糖醋的甜香似乎更浓了。张阿婆的中药罐子发出咕嘟咕嘟平稳的沸腾声。
这些声音，这些气味，构成了他熟悉的、粗糙而鲜活的“日常”。橘子的清甜在嘴里化开，带来一种短暂的、近乎奢侈的平静。
然而，这份平静并未持续太久。一种近乎本能的警觉，如同水面下的暗流，悄无声息地翻涌起来。太“日常”了。日常得……有些刻意。
他的目光锐利地扫向窗外。暮色渐深，路灯昏黄的光线勾勒出对面楼房参差不齐的轮廓。几个窗口亮着灯，人影晃动。街道上行人不多，车辆稀疏。一切看起来似乎……并无异样。
但那种被窥伺的感觉，却如同冰冷的蛛丝，若有若无地缠绕在皮肤上，挥之不去。几天前面馆门口的灰夹克男人，那部被处理过的相机，林薇那句“某些‘秃鹫’的嗅觉比你想象的更灵敏”的警告……这些冰冷的碎片从未真正消失。
他放下吃到一半的橘子，动作无声而迅捷。起身，走到墙角那个落满灰尘的旧旅行包旁，从最底层，翻出那个沉重的军用望远镜。冰冷的金属镜筒贴上眼眶，视野瞬间拉近，如同最精密的狙击镜覆盖了窗外每一寸可疑的角落。
对面三楼，东侧窗户。窗帘半掩，里面亮着灯。一个穿着灰色背心的中年男人正背对着窗口，对着电视机手舞足蹈，似乎在激动地争论着什么。正常住户。 斜对面五金店二楼仓库的小窗。黑洞洞的，没有灯光。厉战的目光在那里停留了几秒，调整焦距，仔细扫描窗框边缘和玻璃反光。没有异常反光点，没有可疑阴影。 楼下街道转角，那盏光线昏暗的路灯杆下。一个穿着环卫工橙色马甲的老人正慢吞吞地清扫着落叶。动作迟缓，带着老年人的疲惫感。 王记面馆门口。老赵正唾沫横飞地比划着，老王头慢悠悠地剥着花生，豆豆在他腿边绕着圈跑。热气腾腾的面汤雾气在灯光下氤氲。
一切似乎都笼罩在一种慵懒的、毫无戒备的烟火气息中。
厉战的眉头却越皱越紧。望远镜的视野缓缓移动，如同最耐心的猎手。他的目光扫过筒子楼斜对面那栋略新的六层住宅楼。三楼的阳台，挂着几件晾晒的衣服，在晚风中轻轻飘动。四楼，窗帘紧闭，没有灯光。五楼……
他的动作猛地顿住！瞳孔骤然收缩！
五楼西侧，一个没有亮灯的窗口！厚厚的深色窗帘紧闭，但在窗帘与窗框的缝隙之间，在望远镜高倍放大的视野里，极其隐蔽地探出了一小截！
那不是镜头反光！那是一个极其微小的、圆柱形的黑色物体前端！伪装得极好，颜色与窗框阴影几乎融为一体，但厉战对光学器材的熟悉程度刻在骨子里——那绝对是某种高倍率观察镜或微光夜视仪的物镜前端！
目标锁定！
厉战的呼吸瞬间屏住！全身肌肉如同上弦的弓瞬间绷紧！一股冰冷的杀意混合着被证实猜想的警觉感瞬间冲散了橘子的清甜！他迅速调整望远镜角度，试图捕捉更多细节。
位置：斜对面住宅楼五楼西侧，窗帘缝隙。 设备类型：高倍观察装置（非普通望远镜，前端结构更复杂，疑似带微光增强或热成像模块）。 观察方向：正对着他所在的筒子楼顶层窗口！ 稳定性：物镜前端纹丝不动，显示出操作者极其稳定的控制力和……耐心。
没有看到操作者。窗帘缝隙太小，只能看到那截冰冷的物镜。
“秃鹫”……果然来了。而且，是更专业的“眼睛”。他们放弃了地面笨拙的偷拍，选择了更隐蔽、更有效的远程监控点。目标，毫无疑问是他。或者，是等待通过他，钓出更大的鱼？
厉战缓缓放下望远镜，动作轻得像羽毛落地。他退回到窗边的阴影里，背靠着冰冷的墙壁，将自己完全隐藏在窗帘的褶皱之后。出租屋里一片死寂，只有他自己沉重而缓慢的心跳声在耳边擂动。嘴里残留的橘子甜味，此刻尝起来竟带着一丝冰冷的铁锈气。
他摸出那部屏幕碎裂的旧手机。指尖在冰冷的屏幕上悬停了几秒。报警？证据呢？一个窗帘缝隙里的可疑反光？警方会信吗？打草惊蛇的可能性更大。
他的目光落在桌上那几盒药膏上。林薇清冽平静的声音仿佛在耳边响起：“保持警惕。”
他收起手机。报警不是最优解。他需要更直接的……确认。
厉战的目光扫过房间。最后，落在墙角一个落满灰尘的硬纸箱上。那是他搬来时放杂物的。他走过去，动作无声地打开箱子，从一堆旧报纸和杂物下面，翻出一个巴掌大小、用锡箔纸包裹得严严实实的黑色方块——一个便携式的、高灵敏度的无线信号频谱分析仪。同样是过去的“纪念品”。
他撕开锡箔纸，按下侧面一个极其隐蔽的开关。仪器屏幕瞬间亮起幽蓝的光，复杂的频谱波纹无声地跳动起来。他将仪器小心翼翼地靠近窗口，调整着接收方向和灵敏度。
屏幕上，代表常见wiFi、蓝牙、手机基站的信号波纹平稳地起伏着。厉战的目光如同鹰隼，过滤着这些背景噪音。
突然！在某个极其狭窄的、非常规的频段上，一道极其微弱、却异常稳定的脉冲信号波纹，如同潜伏在深海中的幽灵，无声地出现在屏幕边缘！信号强度极低，但波形特征却带着一种独特的、非民用设备的规律性和隐蔽性！
信号源方向：斜对面住宅楼五楼西侧！
厉战的眼神瞬间冰冷如刀！
果然！不只是光学观察！还有无线信号传输！对方在用专业设备进行实时图像或数据传输！
“秃鹫”不仅在看，还在听（记录）！他们的耐心和投入的资源，远超一般的骚扰。
厉战缓缓关掉频谱仪，幽蓝的屏幕光芒熄灭。他重新坐回窗边的阴影里，如同一尊沉默的雕塑。窗外，城市的霓虹开始闪烁，将老城区的轮廓勾勒得光怪陆离。楼下，面馆的喧嚣依旧，老赵的争论声、孩子的笑闹声、锅铲的碰撞声……构成一幅温暖而嘈杂的市井画卷。
然而，在这片喧嚣的烟火之下，冰冷的杀机如同深海的暗流，已悄然将他所在的这栋破旧筒子楼，牢牢锁定。那扇紧闭的窗帘缝隙后，一只冰冷的“眼睛”，正无声地、耐心地，注视着这扇敞开的窗户，和窗内那个在明暗交界处沉默的男人。
橘子的清香早已被浓烈的药味和冰冷的危机感彻底吞没。厉战缓缓闭上眼睛，指关节无意识地蜷缩，感受着药膏残留的灼热与冰凉。真正的“战场”，从未远离，它只是换了一种方式，潜入了这最平凡的烟火人间。