在苗寨又停留了两日，充分体验了西南山居的宁静与淳朴后，顾衡和苏妩辞别了阿雅婆婆与寨中众人，驾着马车，再次踏上了旅程。
这一次，他们并未刻意选择方向，更像是随心所欲地漫游。马车时而行驶在官道上，时而转入偏僻的小径，遇城则入，遇景则停。
一日黄昏，他们并未赶到预想中的城镇，前方只见一片茂密的竹林，远处有山峦起伏的轮廓。顾衡勒住马，看了看天色：“今日便在此处歇息吧。”
苏妩自然没有异议，反而对这野外的宿营感到新奇。
顾衡将马车停在竹林旁一处背风的开阔地。他动作利落地卸下马匹，牵到一旁吃草饮水，又从车辕后取出早就备好的简易帐篷和毡毯。
苏妩也想帮忙，却被顾衡按坐在一块干净的大石上。“坐着歇息便好。”他语气不容置疑，自己则挽起袖子，开始熟练地搭建帐篷，收集干燥的竹叶和枯枝准备生火。
苏妩托着腮，看着夕阳余晖下他忙碌的身影。褪去了圣僧的光环，此刻的他，更像一个可靠沉稳的寻常夫君，为了安顿她而忙碌着，动作间带着一种踏实的力量感。她心里暖暖的，又有些心疼，跳下石头跑去帮他递一些小树枝。
顾衡看了她一眼，并未再阻止，只是唇角微微弯了一下。
火堆很快生了起来，驱散了竹林傍晚的寒意，跳跃的火焰映照着两人的脸庞。顾衡从行李中取出干粮和水，又变戏法似的拿出一个小纸包，里面竟是几块还软糯的桂花糕。
“咦？这个哪里来的？”苏妩惊喜道，她记得这好像是路过上一个城镇时买的，她只吃了一块。
“一直留着。”顾衡将糕点递给她，自己则就着热水吃些简单的干粮。
苏妩心里更甜了，小口小口珍惜地吃着那甜软的糕点，觉得比任何山珍海味都要美味。
夜幕彻底降临，繁星满天，竹林在夜风中发出沙沙的声响，偶尔传来几声不知名虫子的鸣叫。四周万籁俱寂，只有他们这一处温暖的火光。
顾衡在火堆旁铺好了厚厚的毡毯，让苏妩坐在上面，又将自己的外袍披在她身上。“冷吗？”
“不冷。”苏妩摇摇头，往后靠进他怀里。顾衡自然地环住她，两人依偎在一起，看着跳动的火焰和璀璨的星河。
“夫君，”苏妩看着星空，忽然轻声问，“我们现在这样，算不算是浪迹天涯？”
顾衡低头，下颌轻轻蹭了蹭她的发顶：“算。你喜欢吗？”
“喜欢！”苏妩用力点头，转过身看着他，眼睛在火光下亮晶晶的，“只要和你在一起，去哪里都好。就算一直这样在路上，我也喜欢。”
她的依赖和全然信任让顾衡心头发软，手臂收紧了些：“不会一直让你风餐露宿。待你累了，我们便寻一处你喜欢的地方，定居下来。”
“那我们要找个有山有水的地方，像苗寨那样，但又不太偏僻，偶尔还能去城里逛逛……”苏妩开始兴致勃勃地规划，声音软糯，充满了对未来的憧憬。
顾衡安静地听着，偶尔应一声“好”，目光始终落在她生动的侧脸上。
夜渐深，火堆渐弱。顾衡添了些柴，确保火能燃到后半夜驱赶野兽。然后他扶着苏妩起身：“去帐篷里睡吧，外面凉。”
帐篷不大，刚好能容两人并排躺下。垫着厚厚的毡毯，倒也柔软舒适。
躺下后，苏妩习惯性地往顾衡怀里钻，寻找最舒服的位置。野外寂静，彼此的呼吸和心跳声都格外清晰。她能闻到他身上清冽的冷檀香混合着竹叶的清气，无比安心。
“夫君，讲故事哄我睡好不好？”她小声要求，带着点撒娇的意味。
顾衡沉默了片刻，似乎在思考。然后，他低沉的声音在狭小的帐篷里缓缓响起，讲的并非佛经故事，而是一些他游历时的见闻，各地的风物传说，声音平稳而舒缓。
苏妩听着听着，眼皮渐渐沉重，在他令人安心的气息和声音包裹中，沉沉睡去。
顾衡听着她变得均匀绵长的呼吸，停下了讲述，小心地替她掖好毯子，在她额间落下一个轻吻。
帐外星空低垂，竹林细语，怀中爱人酣眠。