种钻小组：重阳的窗花与新光
重阳节的太阳刚爬过贵州社区的老槐树，小舞台上的红灯笼就晃出了暖光。韩枚把手机支架架在舞台侧面，镜头里先框住孩子们排着队的小背影——他们穿着统一的小红袄，手里攥着叠得整整齐齐的贺卡，何望的远程连线准时弹了出来，屏幕里守白举着个“重阳快乐”的手幅，身后是央美宿舍里挂着的彩带。
“韩枚！我们这边准备好啦！”何望的声音透过音响传出来，台下坐着的张爷爷、李奶奶们立刻笑开了，纷纷凑到镜头前挥手。韩枚刚要说话，孩子们已经踩着节拍跳了起来，小宇和胖墩带头唱着改编的《重阳节歌》，歌词里混着“张爷爷下棋最厉害”“李奶奶窗花像蝴蝶”，逗得老人们直拍手。
节目刚结束，李奶奶就被孩子们围到了舞台中央。她抱着一个红布包，慢慢掏出剪刀和红宣纸，指尖一绕，剪刀“咔嚓”响着，不过半分钟，一朵带着藤蔓的菊花就落在了桌上。韩枚赶紧把镜头拉近，直播弹幕瞬间炸了——“天！这手艺绝了！”“求奶奶开课！我也想要这样的窗花！”“能不能复刻一批？我想买来送姥姥！”
李奶奶愣了愣，看着镜头里滚动的留言，突然红了眼眶：“这手艺搁以前，就街坊四邻要，没想到这么多人喜欢……”韩枚蹲在她身边，笑着说：“奶奶，网友说您的窗花就是最好的‘重阳钻’，咱们能不能多剪些，让更多人看见？”
这话刚说完，何望的声音从音响里冒出来：“韩枚！我们有个主意！把奶奶的窗花做成文创，挂到网上义卖，钱用来给更多老人买礼物！”守白立刻把提前画好的文创设计图举到镜头前——有印着窗花的书签，还有缝着窗花图案的布包。
台下的张爷爷突然举手：“我会修竹筐！能帮着做装窗花的小篮子！”孩子们也跟着喊：“我们帮奶奶裁纸！”韩枚看着这热闹的场面，又看了眼屏幕里何望和守白兴奋的脸，突然觉得种钻计划就像李奶奶手里的窗花，一开始只是小小的红纸片，可借着大家的手，借着直播间的光，慢慢剪出了越来越大的温暖，飘向了更远的地方。种钻小组：窗花文创里的众人智
韩枚抱着笔记本电脑蹲在社区活动室角落，屏幕上是守白发来的文创设计初稿，旁边堆着李奶奶刚剪好的十几张窗花样品。作为20岁的社区志愿服务员，她本以为“卖窗花”是件简单事，可对着“版权登记”“包装成本”这些陌生名词，指尖在键盘上敲了半天，也没理清头绪。
“这设计图上的窗花，得先让奶奶授权吧？”韩枚对着手机里的种钻小组群嘀咕，刚发完消息，何望的视频电话就打了进来。屏幕里，他正拿着本《版权法入门》翻得哗哗响：“我问了学院老师，只要让奶奶签份授权书，注明文创收益用于公益，就能合法用！”
话没说完，韩枚的微信突然弹出一条好友申请，备注写着“专业包装设计师，看了直播想帮忙”。通过申请后，对方直接发来一套包装方案——用牛皮纸做信封，上面印着孩子们画的小太阳，还留了个透明小窗口，能看见里面的窗花。“我免费出设计图，你们找本地印刷厂就行，成本能压到三块钱一套！”设计师的消息让韩枚瞬间坐直了身子，赶紧把方案转发到群里。
可新的问题又冒了出来：社区没经费印包装，找印刷厂谈价时，对方嫌量少不愿优惠。韩枚急得挠头，索性打开直播，举着样品对着镜头叹气：“家人们，包装卡壳了……”没想到弹幕里立刻有人回复——“我爸是印刷厂的！同市！给你们成本价！”“我捐五十个牛皮信封！明天寄到社区！”
韩枚看着滚动的留言，突然想起自己当志愿服务员的初心——一开始只是想帮老人做点小事，没想到现在有这么多人搭手。她抱着电脑跑到李奶奶家，把授权书读给老人听，李奶奶笑着在纸上摁了手印：“只要能帮到更多像我这样的老人，剪多少都行！”
当晚，种钻小组在群里敲定了义卖细节：窗花书签卖15元，布包卖30元，所有收益都用来买过冬的暖手宝。韩枚趴在桌上，把网友捐的信封、设计师的方案、李奶奶的窗花一一记在表格里，笔尖划过纸页的沙沙声，混着窗外孩子们打闹的笑声，让她忽然觉得，这些看似零散的碎片，正被大家的心意粘在一起，慢慢拼成了一份沉甸甸的温暖——而她这个小小的志愿服务员，就是帮这份温暖搭起桥梁的人。
种钻小组：广场义卖的暖冬预告
周六的社区广场飘着桂花香，韩枚和志愿者们凌晨五点就来搭摊位——红色的桌布铺得平平整整，上面摆着分好类的窗花书签和布包，孩子们举着“义卖助学暖老人”的小牌子，在摊位前蹦蹦跳跳。李奶奶坐在最中间的小凳子上，面前摆着一摞红宣纸，剪刀在手里转了个圈，引得路过的人都停下来看。
“这是李奶奶亲手剪的窗花，买一份就能帮老人凑过冬的暖手宝！”韩枚戴着志愿者袖章，声音清亮地招呼着，手机支架架在摊位旁，直播画面里，何望和守白正隔着屏幕“喊单”：“家人们！布包上的窗花是孩子们描的边，每一个都独一无二！”
话音刚落，一位阿姨就拿起个印着菊花窗花的布包：“给我来两个！我闺女肯定喜欢这种手作的！”旁边的大爷蹲下来翻书签，指着一张喜鹊登枝的图案笑：“这个好！买回去贴窗户上，沾沾喜气！”
孩子们比韩枚还积极，小宇拉着路过的小朋友：“姐姐买一张吧，李奶奶剪得可好看了，钱还能给张爷爷买暖手宝！”胖墩则守在收款码前，认真地给每位顾客说“谢谢”，韩枚看着他们小大人似的模样，忍不住掏出手机拍了张照，发进小组群里。
直播里的订单也不停涌来，守白在那头忙着记地址，何望则时不时把镜头对准广场——有抱着孩子来买布包的妈妈，有帮邻居代买书签的阿姨，还有路过的中学生，把零花钱都掏了出来：“我要三张！送给爷爷奶奶和老师！”
中午收摊时，韩枚抱着收款箱，和志愿者们一起数钱，数到最后，大家都愣住了——竟然卖了两千三百多块！远超预期的一千块目标。李奶奶捏着一沓零钱，笑得眼睛眯成了缝：“这么多呀……能给多少老人买暖手宝哟！”
韩枚突然想起之前网友提的“爱心角”，赶紧跟大家商量：“咱们用剩下的钱，在社区活动室整个‘爱心角’吧，摆上暖手宝、老花镜，老人们随时能来拿！”孩子们立刻拍手赞成，小宇举着刚赚的“劳务费”（一颗糖）喊：“我还要来帮忙整理！”
韩枚看着广场上散落的桂花瓣，又看了眼手机里何望发来的“恭喜”表情包，突然觉得，这场义卖卖的不只是窗花，是大家凑在一起的心意——从设计师的包装、印刷厂的优惠，到孩子们的吆喝、路人的支持，都像一缕缕光，最终聚成了能暖透整个冬天的火焰。
种钻小组打造“爱心角”时，发现社区老人还有理发、修家电的需求，网友们又发起“技能众筹”，各行各业的人主动来社区当志愿者，让种钻计划从“送礼物”变成了“常陪伴”。