期中考试的动员大会在14班激起了前所未有的高潮。那份名为《14班期中考试提分作战计划》的文件，则成了每个学生手中的航海图。然而，杨明宇知道，再好的地图，也需要一个精准的指南针来导航。
而这个指南针，就静静地躺在他的办公桌上。
那是一个普通的笔记本，但里面记载的内容却绝不普通。是陈静上交的，“理科攻坚组”这几周以来的讨论纪要。
杨明宇一页一页地翻看着，嘴角的笑意越来越浓。
这已经不能称之为简单的“纪要”了。
陈静的字迹娟秀工整，如同印刷体一般，这只是最浅层的优点。真正让杨明宇感到惊喜的，是她对知识的梳理和归纳能力。
她不仅仅是记录下了林天等人的讨论内容，更用不同颜色的笔，将核心知识点、衍生出的易错点、以及不同解题思路的优劣对比，都标注得一清二楚。原本杂乱无章的讨论碎片，被她用逻辑的丝线巧妙地串联起来，形成了一张清晰的知识网络。
比如，在讲到一道复杂的力学题时，林天的解法快捷，但跳跃性强；而另一位同学的解法按部就班，但过程繁琐。陈静不仅记录了两种方法，还在旁边用红笔画出了一个流程图，清晰地展示了两种思路在每一个步骤上的分叉，并用小字注解：“林天法，适用于快速验算；常规法，适用于保证步骤分。”
“这哪里是笔记，”杨明宇喃喃自语，眼中闪烁着发现宝藏的光芒，“这分明是一份理科知识的详细蓝图，一个活生生的知识地图！”
他知道，陈静那颗深埋在自卑尘埃下的种子，已经不仅仅是发芽，而是长出了最茁壮的根系。她超凡的记忆力，与她天生的严谨的归纳逻辑相结合，爆发出了一加一远大于二的惊人效果。
这个发现，让杨明宇的“作战计划”有了最关键的一块拼图。
下午的自习课，杨明宇抱着一沓刚刚从文印室里复印出来还散发着油墨臭味的纸张，走进了教室。
他径直走向教室后方那个已经成为14班“圣地”的角落，理科攻坚组的成员们正围在一起，被一道数学题折磨得唉声叹气。
“都停一下。”杨明宇的声音不大，却让所有人都抬起了头。
“老师！”体育生张伟看到杨明宇，像看到了救星，“这题太难了，林天讲了两遍我们还是没听懂。”
林天皱着眉，脸上也带着一丝不耐烦。他懂，和他能把别人教会，完全是两码事。
杨明宇笑了笑，没有直接讲题，而是将手中的复印件分发给小组的每一个人，包括林天。
“这是我给大家准备的新装备，我给它取了个名字，叫——‘14班理科知识活点地图’。”
“活点地图？”几个学生好奇地接过来，低头看去。
“咦，这不是我们上次讨论的内容吗？”
“我的天，这总结得也太清楚了吧！我当时就是这里没搞懂！”
“快看这里，这个图画得真好，我一下子就明白了！”
小组里响起了阵阵惊叹。张伟更是如获至宝，瞪大了眼睛看着纸上那条理分明的知识点，仿佛在看武功秘籍。
所有人都沉浸在这份“地图”带来的惊喜中，只有林天，他的反应有些不同。他快速地翻阅着，眉头先是舒展，然后微微挑起，眼神里流露出一丝惊讶。他看问题的角度比其他人更深，他能清晰地感受到，这份笔记的整理者，对他那些跳跃性的思维有着何等精准的捕捉和完美的逻辑重构。
这绝不是简单的复制粘贴，这是消化、理解、重组后的升华。
他的目光，下意识地投向了坐在自己身旁，从杨明宇进来开始就恨不得把头埋进桌子里的同桌——陈静。
而此刻，陈静的心跳得像打鼓。她看到自己的笔记被复印、被分发，被所有人夸赞，一种前所未有的羞耻和恐慌占据了她。她的心房，陈静感觉自己的一切都暴露在阳光下，无所遁形。
就在她快要被这种复杂的情绪淹没时，一只手将那份“活点地图”推到了她的面前。
是林天。
陈静惊慌地抬起头，对上了林天那双清亮的眼睛。他的眼神里没有嘲笑，没有不耐，而是一种她从未见过混杂着惊讶与认可的复杂神色。
然后，她听到了那句足以改变她整个高中生涯的话。
林天的声音一如既往地没什么感情起伏，但却异常清晰：
“谢了，你的笔记很有用。”
轰——！
陈静感觉自己的大脑瞬间一片空白，全世界的声音都消失了。
杨明宇老师的表扬，让她感到温暖和有了努力的方向。但那更像是一种长辈对晚辈的肯定。
而林天的这一句“谢谢”，完全不同。
这是来自同龄人的认可，是来自这个班级金字塔顶端，那个被所有人视为“大神”的同桌的认可。这句简单的不带任何修饰的话，像一道闪电，精准地劈开了她内心最深最厚的自卑壁垒，让她第一次真切地体会到——我也有价值，我的努力被别人认可。
一股滚烫的热流从心脏涌向全身，她感觉全身发烫，脸颊上尤其如此，烫得惊人。她想说“不客气”，却发现喉咙像是被堵住了一样，一个音节都发不出来。最终，她只能用尽全身的力气，对着林天，轻轻地、重重地点了一下头。
杨明宇在旁边静静地看着这一幕，嘴角勾起一抹欣慰的笑容。
他看到，那个一直低着头的女孩，在点完头后，虽然脸依旧红得像熟透的苹果，但她的肩膀，却在不经意间，挺直了那么一丝丝。
整个人，仿佛都亮了一点。
他知道，为期末考试打造的最强“装备”已经分发完毕。而14班的第三颗种子，也在这无声的认可中，迎来了最关键的一次浇灌。