清晨九点，安全屋的阳光透过百叶窗，在桌面上投下交错的光影。陆哲远坐在电脑前，手指悬在鼠标上，迟迟没有点击那个标注着 “郭子航日记（完整版）” 的文件夹。自从在废弃工厂的秘密实验室找到这份日记，他始终没敢完整翻阅 —— 那些零散的片段已足够颠覆认知，他不知道完整的内容会揭开怎样残酷的真相。
“对抗联盟” 第一次正式会议即将开始，楚瑶、魏明轩和苏曼琪很快就要抵达。陆哲远深吸一口气，终于点开文件夹。文档加载的瞬间，密密麻麻的文字铺满屏幕，像一张无形的网，将十年前那场被掩盖的实验事故，一点点拉回阳光下。
日记的开篇，是 2015 年 7 月，距离 8 月 8 日实验事故还有一个月。那时的郭子航，还以 “张启元” 的身份在 A 大物理系任教，字里行间满是对 “时间折叠理论” 的痴迷，却也藏着一丝焦躁：“理论推导已完成，可实验数据始终无法突破瓶颈。学术界都在等着看我的笑话，说我这是‘异想天开’的伪科学。必须找到突破口，哪怕付出代价。”
陆哲远的心一沉，继续往下翻。8 月 1 日的日记里，他第一次提到实验助手：“小林和小周很认真，每天陪着我泡在实验室。小林的家人最近在催他结婚，他说等实验成功，就辞职回老家。我告诉他们，这次实验会改变世界，他们是见证者。” 字里行间的温情，与后来的冷酷形成刺眼对比。
最关键的内容，藏在 8 月 7 日的日记里 —— 实验事故前一天。“设备参数已调整，故意保留了三个‘不稳定节点’。按照理论，这会引发能量波动，或许能捕捉到时间粒子的轨迹。小林今天感冒了，想请假休息，被我劝住了。他不知道，这场‘意外’，是验证理论的最后一步。伦理？在真相面前，这些都是阻碍进步的枷锁。”
“故意为之！” 陆哲远猛地攥紧拳头，指节泛白。他终于明白，十年前那场被定性为 “设备老化” 的实验事故，根本不是意外。郭子航为了验证自己的理论，故意留下设备隐患，用助手的安危做赌注。
他颤抖着鼠标，点开 8 月 8 日的记录。文字混乱潦草，透着难以掩饰的慌乱与兴奋：“成功了！能量波动如期出现，监测仪捕捉到了淡蓝色的粒子轨迹！可惜…… 小林被倒塌的实验台砸中，腿骨粉碎性骨折，可能再也站不起来。小周吓得说不出话，一直在哭。我告诉他们，这是‘科学的代价’，可他们看我的眼神，像在看一个疯子。”
后续的日记，记录了事故后的连锁反应。学校成立调查组，郭子航刻意隐瞒了参数调整的真相，将责任推给 “设备老化”，却没能骗过所有人。“魏明轩找过我，他说实验数据有问题，让我说实话。我不能认，一旦承认，所有的研究都会付诸东流。学术界开始质疑我‘违背伦理’，有同行联名要求剥夺我的教授资格。实验室被查封，学生们看我的眼神充满鄙夷，连晓芸…… 都觉得我不可理喻。”
看到 “晓芸” 的名字，陆哲远想起实验室里那张老照片 —— 那个笑靥如花的女孩。日记里提到，晓芸当时正因胃癌晚期住院，得知实验事故的真相后，与他大吵一架：“你为了所谓的‘理论’，把别人的人生当筹码，这样的科学，还有什么意义？” 那之后不久，晓芸就离世了。
“所有人都不理解我。”2015 年 10 月的日记里，郭子航写道，“他们只看到小林的伤，看不到我为科学付出的牺牲。既然学术界容不下张启元，那我就换个身份，继续我的研究。时序科技…… 这个名字不错，时间的秩序，终将由我掌控。” 日记的最后一页，是 2028 年年初，他写下：“量子晶体已到位，秘密实验室即将建成。晓芸，等我成功了，就证明我没错。”
陆哲远关掉文档，靠在椅背上，心里像压着一块巨石。他终于明白，郭子航改头换面创办时序科技，不仅是为了 “弥补遗憾”，更是为了证明自己的理论，洗刷 “违背伦理” 的骂名。可他用错了方式，从一开始就踏入了偏执的深渊。
“在想什么？脸色这么差。” 楚瑶推门进来，看到陆哲远的模样，连忙问道。魏明轩和苏曼琪也跟着走进来，手里拿着刚整理好的资料。
陆哲远拿起打印出来的日记片段，递给三人：“你们看看这个，当年的实验事故，不是意外。”
楚瑶快速翻阅着，脸色越来越沉：“为了验证理论，故意制造事故，导致助手重伤？这也太疯狂了！” 苏曼琪皱着眉头，语气里满是不可思议：“我和时序科技合作这么久，一直以为他是个严谨的企业家，没想到背后这么偏执。”
魏明轩看着日记，手不住地颤抖，眼里满是痛心：“我当年就觉得不对劲，实验数据太‘完美’，像是刻意设计好的。可我没想到，他竟然会做出这种违背伦理的事。小林…… 当年那个助手，后来辞职回了老家，听说一直没能站起来，没想到是因为这个。”
“他的悲剧，从一开始就注定了。” 陆哲远轻声说，“被学术界质疑，失去爱人，这些经历让他更加偏执，觉得只有‘成功’才能证明自己。可他不懂，真正的科学，从来不是靠牺牲他人换来的。”
苏曼琪突然开口：“如果能找到当年的助手小林，或许能让他出庭作证，彻底揭露郭子航的罪行。曼琪科技在全国各地都有合作企业，我可以发动人脉，帮着寻找小林的下落。”
楚瑶也点头：“我联系警方，调取当年的事故档案，看看能不能找到更多证据。另外，郭子航的海外资金链，苏总那边有进展吗？”
“已经有眉目了。” 苏曼琪拿出一份文件，“我通过海外合作伙伴查到，‘海外量子科技有限公司’的实际控制人，是郭子航的远房侄子。这个人现在还在国外，我已经让律师联系他，争取让他配合调查。”
魏明轩推了推眼镜：“我和曼琪科技的技术团队分析了用户数据，发现郭子航确实用这些数据优化过‘时间稳定器’的参数，但没有泄露用户隐私。不过，我们需要尽快发布声明，说明情况，避免引起公众恐慌。”
陆哲远站起身，看着三人：“既然真相已经揭开，我们就更不能退缩。楚瑶，你负责联系警方和寻找小林；苏总，你继续追查海外资金链和郭子航侄子的下落；魏教授，你负责处理用户数据的后续事宜，发布声明。我们要让所有人知道，违背伦理的科学，终将受到惩罚。”
三人同时点头，眼神坚定。虽然真相残酷，但他们知道，只有彻底揭露郭子航的罪行，才能告慰当年的受害者，也才能让更多人明白，科学的进步，永远不能以牺牲伦理为代价。
会议结束后，陆哲远独自留在安全屋。他看着窗外，脑海里不断浮现出郭子航日记里的内容。他想起叶清禾说过的话：“无论遇到什么事，都不能丢掉本心。” 是啊，本心才是最重要的，无论追求什么，都不能越过伦理的底线。
离开安全屋时，阳光正好。陆哲远朝着清禾花坊走去，心里暗暗下定决心，一定要找到小林，让郭子航为自己的行为付出应有的代价。同时，他也要让更多人明白，真正的进步，是在尊重生命、坚守伦理的前提下，一步步实现的。
走到花坊门口，叶清禾正笑着向他挥手。陆哲远加快脚步，心里的沉重渐渐消散。他知道，只要坚守本心，和伙伴们一起努力，就一定能彻底终结这场由偏执引发的风波，还科学一份纯粹，还世界一份安宁。