地面的震动越来越剧烈，青砖缝隙里渗出细密的水珠，混着尘埃汇成小小的溪流，朝着那口时光井的方向涌去。井口泛着的粼粼波光中，画面正以肉眼可见的速度变得清晰——不再是模糊的剪影，而是带着声音与温度的鲜活场景。
三世前的林砚舟，穿着一身玄色战甲，甲胄上的鳞片在火光中泛着冷光，却被飞溅的血迹染得斑驳。他正站在残破的城楼上，挥剑劈开迎面而来的箭雨，剑锋划过空气发出“咻咻”的锐响，断箭落了一地。他额前的碎发被汗水粘在脸颊，却笑得张扬，虎牙在火光里闪着亮：“清寒，灵溪，跟上！这城，今日必破！”
光轮中，三世前的苏清寒提着长剑紧随其后，青色的裙裾被血渍浸成深褐，却丝毫不显狼狈。她的眼神亮得惊人，像淬了火的星辰，瞥见暗处弓弦微动的瞬间，立刻扬声示警：“阿舟，左侧有暗箭！”话音未落，她反手从腰间掷出一柄匕首，银亮的刃身划破空气，精准击落那支淬了毒的箭，动作干脆利落，带着久经沙场的果决。
而三世前的灵溪，则背着个鼓鼓囊囊的药箱，在尸骸遍地的城墙下穿梭。她的发髻散了，几缕碎发粘在泪湿的脸颊上，却咬着牙将一个重伤的士兵拖到掩体后，声音带着哭腔却异常坚定：“别死！撑住！我还能救……”她颤抖着撕开士兵的衣襟，露出深可见骨的伤口，飞快地撒上金疮药，布条在她掌心被勒得发白。
“那是……我们？”灵溪的声音发颤，手指紧紧攥着苏清寒的衣袖，指节泛白。她死死盯着光轮里那个背着药箱的身影，眼泪毫无预兆地涌了上来，“原来三世前，我们真的一起上过战场……她的药箱，和我现在用的这个，木纹都一样。”
苏清寒指尖冰凉，光轮里的自己正反手掷出匕首，那个抬手的弧度、指尖的力度，竟与她此刻握着符纸的手势惊人地重合。她忽然想起自己第一次握剑时，师父曾说她的起手式带着股不属于初学者的熟稔，原来某些本能，真的会跨越轮回，刻进骨血里。
林砚舟的喉结上下滚动了一下，目光死死锁着那个挥剑的自己。战甲的重量、剑柄的触感、甚至劈砍时手臂肌肉的酸胀感，都如同亲历般在记忆深处苏醒。他突然攥紧拳头，指节捏得发白：“难怪我总觉得握剑的手感很熟悉……好像……好像这双手天生就该握着剑。”
就在这时，光轮里的战甲林砚舟突然回过头，目光穿透旋转的光晕，直直撞上现世林砚舟的眼睛。他嘴角勾起一抹与现世林砚舟如出一辙的笑，声音带着战场的硝烟味，清晰地传了过来：“傻站着干什么？接剑！”
话音未落，一柄光剑从光轮中飞出，剑身流淌着金色的纹路，带着破空的锐响，直冲向林砚舟的胸口。他几乎是下意识地伸手去接，剑柄落在掌心的瞬间，传来一阵滚烫的温度，像有团火顺着手臂往上爬，与胸口的玉佩产生剧烈的共鸣，烫得他几乎要撒手。
“不好！”老婆婆突然厉喝一声，竹杖在地面上划出刺耳的声响，她猛地挥起竹杖，往井口边缘狠狠一敲，“他们在引你们入井！这不是回忆，是执念化成的幻影！”
话音刚落，光轮里的身影突然扭曲起来。原本张扬笑着的战甲林砚舟，脸上的笑容变得诡异而僵硬，眼睛里的光芒一点点褪去，只剩下黑洞洞的空洞。他手中的长剑突然调转方向，剑尖直指现世林砚舟的咽喉，那声“接剑”的余音还在祠堂里回荡，此刻听来却充满了拖拽的恶意——根本不是鼓励，是要将他拖进时光井的陷阱！
时光井的吸力骤然增强，一股无形的力量从井口涌出，像只巨大的手，死死攥住祠堂里的三人。灵溪脚下一滑，身体不受控制地往前倾倒，眼看就要栽进那片粼粼波光里。苏清寒眼疾手快，一把抓住她的手腕，可那股力量实在太大，连带着她也被扯得往前踉跄，掌心的符纸“滋啦”一声冒出黑烟。
“撕了符纸！”老婆婆的声音带着前所未有的急促，她拄着竹杖往前冲了两步，用尽全力将竹杖狠狠砸向石碑上的符纸，“这不是回忆，是井里的东西在借影勾魂！它们要附在你们身上，重活一世！”
竹杖与符纸碰撞的瞬间，发出“噼啪”的脆响。符纸上的光芒瞬间黯淡下去，红光、蓝光、绿光像被戳破的气球，迅速消散。光轮里的身影发出一阵不甘的嘶吼，声音尖锐得像指甲刮过玻璃，随即化作点点黑絮，被时光井吸了进去。
随着符纸失效，时光井的吸力骤然减弱。那块移开的青石板开始缓缓合上，“咔哒咔哒”的声响里，井口的粼粼波光一点点被掩盖，最后只剩下一道浅浅的凹槽，仿佛从未出现过。
林砚舟握着那柄光剑，剑身在掌心正慢慢淡化，金色的纹路像退潮般褪去，最终只在他手心里留下一道灼热的印记，久久不散。他望着合拢的井口，耳边还清晰地回荡着那句“接剑”，分不清那到底是来自三世前的警告，还是某种跨越时空的召唤。
苏清寒扶着灵溪站稳，低头看向自己的指尖——那张贴在“魂”碑上的符纸已经焦黑，边角卷曲如炭，她轻轻一碰，便化作灰烬飘散。石碑上的蓝光彻底褪去，只剩下模糊的刻痕，像被水洗过的字迹，什么都留不下。
“原来，连回忆都可能是陷阱。”她轻声道，声音里带着几分疲惫，更多的却是警醒。那些看似温暖的熟悉感，或许藏着最致命的诱惑。
灵溪揉了揉被拽红的手腕，望着三块恢复黯淡的石碑，突然打了个寒噤：“那三世前的我们……最后到底怎么样了？是真的守住了那座城，还是……”
老婆婆拄着竹杖，慢慢走到祠堂中央，目光扫过三人，声音沉重：“时光井能照见前尘，却也能放大执念。刚才那些，一半是真的回忆，一半是井中怨魂借你们的念想化成的幻影。”她顿了顿，竹杖在地上敲出一声闷响，“你们要找的第二世碎片，恐怕就藏在这‘真与假’的夹缝里。”
祠堂外的风穿过窗棂，带着竹林的清苦气息。林砚舟低头看着掌心的灼痕，苏清寒望着石碑上的灰烬，灵溪攥紧了腰间的药箱——他们都明白，这场关于轮回的寻觅，远比想象中更凶险。
而那口合上的时光井，仿佛还在青砖之下，无声地注视着他们，等待着下一次开启的时机。