织梦集团技术研发中心的灯光，第一次在工作日的凌晨暗了一半。秦涯站在空荡的工位前，指尖捏着一张半写满算法公式的草稿纸，纸页边缘还留着咖啡渍——这是核心算法专家老陈的工位，桌上那支秦涯送他的定制钢笔，此刻孤零零地躺在笔筒里，旁边压着一封简短的离职信，只写着“收到了更能实现技术想法的offer”。
“老陈带走了‘下一代情感AI’的部分交互逻辑草稿，虽然核心代码和专利在公司服务器里锁着，但他脑子里的思路，是我们最担心的。”技术主管红着眼眶递来备份日志，屏幕上显示着老陈离职前一周的操作记录——他导出过三次公开的技术白皮书，却没碰过加密的核心数据，“他没违反竞业协议，但他太懂我们的技术短板了，要是新东家让他做竞品，我们至少要落后半年。”秦涯没说话，只是把草稿纸叠好放进抽屉，转身走向实验室，那里还有六个未完成的微表情识别模块等着调试，凌晨的冷光落在他疲惫的脸上，第一次让他觉得，5000人的大公司，竟留不住一个想专心做技术的人。
与此同时，市场部的会议室里，苏瑾把用户反馈表拍在桌上，红色标注的差评格外刺眼。“18-22岁用户月度活跃率环比降了12%，留言里满是‘玩法腻了’‘不如刷短视频解压’。”她指着投影屏上的数据曲线，原本陡峭的增长线最近三个月变得平缓，甚至有了向下的趋势，“我们的《山海寻踪》VR版，通关平均需要8小时，而灵境的AR小游戏，15分钟就能玩一局，还能分享到社交平台——年轻人的时间被切碎了，我们的重度体验正在失去吸引力。”旁边的运营经理小声反驳：“可我们的核心用户是25-35岁，年轻群体本来就不是主打。”苏瑾立刻摇头：“现在不抓年轻用户，三年后他们就是核心群体，到时候我们连入场券都没有。”会议室里的争论声越来越小，最后只剩下投影屏上跳动的数据，无声地提醒着他们，市场的风向已经变了。
更让林曦意外的是内部创业团队的离职。晓棠抱着她的宠物项圈原型，站在林曦办公室里，眼里满是不舍却又带着坚定：“我们想做‘宠物情感AI社区’，让养宠人通过项圈分享宠物日常，但在集团里，每一次功能调整都要走‘部门评审-法务审核-市场评估’三步流程，等批下来，竞品都已经上线了。”她身后站着团队的另外四个人，手里拎着收拾好的纸箱，其中一个刚毕业的实习生，眼眶红红的，还攥着第一次做的项圈样品，“我们不是想离开，是想更快地试错，在集团体系里，创新的火苗快被流程浇灭了。”林曦看着他们，想起当初推出“内部创业计划”时，承诺给他们“最大的自主权”，可随着公司规模扩大，流程越来越多，那些承诺竟慢慢成了空话。她想挽留，却发现喉咙发紧，只能看着他们的身影消失在走廊尽头，办公区里其他创业团队的人，悄悄探头张望，眼里满是不安。
那天下午，林曦把三份问题报告摊在办公桌上：技术人才流失、年轻用户下滑、内部团队离职。窗外的荣誉墙——“全球商业领袖”“国际技术创新奖”“行业市值榜首”的奖牌，此刻显得格外刺眼。沈哲敲门进来，递来一杯热咖啡，语气平静：“大企业都会经历这些，流程变重、创新变缓、人才流失，关键是能不能及时拆了那些捆住手脚的绳子。”林曦接过咖啡，指尖传来温热的触感，却暖不了心里的焦虑。她忽然明白，巅峰之上的危机，从不是突然降临的，而是在日复一日的“稳定”里，慢慢滋生的——当流程取代了灵活，当荣誉掩盖了隐患，当规模冲淡了初心，曾经的优势，就成了困住自己的枷锁。
她拿起笔，在报告上写下：“拆壁垒、减流程、留人才”，笔尖划过纸页的声音，在安静的办公室里格外清晰。窗外的夕阳渐渐沉下，城市的灯光开始亮起，林曦知道，解决这些问题，比打造一个市值榜首的集团更难，但她必须做——因为她不想让织梦，成为下一个“盛极而衰”的案例。