沈哲的反击，来得像盛夏的雷暴，迅捷、猛烈，且完全跳出了商业报复的框架，带着一股不容置喙的碾压感。
最先有动静的是网络。那天深夜，织梦技术部的小伙子们还在加班调试《镜界迷城》的光影效果，有人随手刷了下微博，突然“咦”了一声：“欸？早上还挂着的热搜呢？”众人凑过去一看，#织梦cEo林曦 不正当关系#的话题早已消失得无影无踪，连带着搜索栏里输入“林曦 沈哲”，都只跳出织梦的官方公告，那些不堪入目的谣言帖、水军评论，像被橡皮擦过一样，干干净净。
更绝的是几个跳得最凶的营销号——其中一个下午还在发“林曦靠资本上位”的长文，晚上后台就弹出了红色的“内容违规整顿通知”，账号直接被永久封禁，连申诉入口都灰着；另一个稍小的营销号公司，老板第二天一上班就收到了市场监管局的约谈函，理由是“涉嫌虚假宣传、扰乱网络秩序”，办公室被贴上封条，员工站在门口面面相觑。后来圈内才传开，这些营销号背后的资本，恰好和沈哲旗下的投资公司有间接关联——动他们，不过是沈哲一句话的事。
同一时间，织梦工作室楼下的闹剧也戛然而止。那天中午，三个穿着花衬衫的混混正举着牌子嚷嚷，突然从街角驶来三辆黑色的商务车，车门一开，下来六个穿着黑色西装的安保人员，个个身材高大，寸头利落，袖口露出的手表是低调的军用款，动作整齐得像一个模子刻出来的。他们没说话，只是上前一步，一左一右架住一个混混，动作利落得没给对方撒泼的机会——那混混刚想喊“你们谁啊”，就被其中一个安保眼神扫过，声音瞬间卡在喉咙里，怂得像只被捏住脖子的鸡。不到两分钟，三个混混就被“请”上了商务车，车绝尘而去，连地上掉落的牌子都被安保捡起来，扔进了旁边的垃圾桶，整个过程没惊动警察，却比警察来了更有威慑力，路过的行人都看呆了。
更狠的还在后面。雇佣混混的中间人，是个常年在灰色地带游走的闲散人员，当天下午就收到了银行的短信：“您的账户因涉嫌交易异常，已被冻结。”他刚想打电话质问，门就被敲响了，进来的是穿警服的人，亮出手铐：“有人举报你涉嫌聚众赌博、非法放贷，跟我们走一趟。”后来才知道，那些“其他案件”的证据，是前一晚刚送到派出所的——精准得像掐着点递上去的。
这一切，不过用了不到十二个小时。
真正的重击，在第二天早上砸向了恒星传媒。楚瑶刚到办公室，助理就哭丧着脸跑进来，手里的平板屏幕亮着，头条新闻用加粗的红色字体写着：“恒星传媒S+级古装剧《长安月》主演被曝税务问题，官方已立案调查，项目紧急叫停。”楚瑶一把夺过平板，手指飞快地划着屏幕——报道里说，主演的工作室偷税漏税金额高达数千万，证据确凿，是被人实名举报的，举报材料详细到每一笔收入的流水、每一张阴阳合同的复印件。
《长安月》是恒星今年的重头戏，投资了整整三个亿，光演员片酬就占了一半，原本定在年底上星播出，是楚瑶用来稳固自己在公司地位的“王牌”。现在主演被查，项目无限期搁置，前期投进去的钱全打了水漂，连带着恒星传媒的股价，开盘就直线下跌，绿色的曲线像瀑布一样往下滑，不到一小时就跌停了，市值蒸发了十几个亿。
会议室里，股东们的争吵声透过门板传出来，尖利得像指甲刮过玻璃：“楚瑶！你到底得罪了谁？这明显是有人故意搞我们！”“《长安月》的主演是你定的，现在出了事，你必须负责！”楚瑶坐在会议桌的主位，脸色惨白得像纸，手里的钢笔被她捏得快要变形，指节泛出青白色——她当然知道是谁干的，除了沈哲，没人有这么大的能量，能在短短一天内，精准地掐断她的项目、冻结她的人、压下所有的舆论。
整个过程，没有任何一条证据指向沈哲，更没有任何线索牵连到织梦——网络清理是“平台自查”，混混被带走是“涉嫌其他案件”，主演被查是“群众举报”，每一步都踩着合规的线，却又精准地打在她的七寸上。圈内的明眼人都看得通透，这哪是商业报复，分明是一次赤裸裸的警告：别惹林曦，别碰织梦，她背后站着的人，是你们惹不起的。
楚瑶瘫坐在椅子上，窗外的阳光照进来，落在她身上却没有半点暖意。她看着平板上林曦的照片——那是织梦之前的发布会照片，林曦穿着简单的白色衬衫，站在台上讲技术，眼神亮得像星星。她突然意识到，自己早就错了——林曦不是当年那个会因为她的小脾气低头的前女友，也不是那个可以被她用资本随意打压的小公司老板，她的背后，已经站了一个能为她遮风挡雨、更能为她挥刀斩棘的沈哲，而自己，却像个跳梁小丑，一步步把自己逼到了绝境。
助理怯生生地递过来一杯水，楚瑶抬手打翻，水杯摔在地上，碎裂的瓷片溅了一地，热水洒在她的高跟鞋上，她却感觉不到疼——心里那股嚣张的气焰，早已被沈哲这波迅猛的反击，浇得连灰都不剩，只剩下深入骨髓的恐惧。她终于明白，有些底线，碰了，是要付出血的代价的。