第二天天刚蒙蒙亮，窗外的蝉鸣还没完全醒透，许鑫就揣着仅有的 500 块钱出了门，每一笔开支的轻重早就在心里算过了好几遍 —— 这 500 块要撑起整个摊位的启动，半分都不能浪费。
昨晚父亲那句 “遇到难处跟家里说” 还在耳边，但他打定主意，要把钱花明白，不能再向家里开口了 。
城南旧货市场的嘈杂声刚钻进耳朵，许鑫就攥紧了口袋，直奔三轮车摊位。
这段时间特意打听了行情：八成新的三轮车大多在两百五到三百五之间，车况差的两百出头，但容易坏，后续修修补补更费钱。他在心里划了线：车子必须能扛住每天载着煤气罐、食材来回跑，脚蹬得轻快、链条得结实，预算最多不能超过一半，多一分都得从其他地方省。
转了两个摊位，许鑫在一个堆满旧家具的角落停住脚。
一辆深蓝色的三轮车斜靠在墙边，斗子边缘掉了块漆，露出底下的铁皮，车把上缠着圈旧胶布，看着有些年头。摊主是个戴草帽的大叔，正坐在小马扎上抽着烟，见许鑫盯着车看，慢悠悠开口：
“小伙子，要买车？这是前阵子收的，原来是卖水果的，就外观旧点，内里结实，脚蹬轻快得很，一口价 280。”
许鑫没急着应声，蹲下身仔细检查。
先摸了摸轮胎，手指抠进纹路里 —— 深度能卡住指甲，胎面没有裂纹，是正新牌的；
又晃了晃车把，龙头没松动，左右转动顺畅，没有 “咯吱” 的异响；
捏着刹车推了推车身，纹丝不动，刹车没问题。他又弯腰看了看车架，底部没有明显的锈穿痕迹，只是连接处有点浮锈，用手擦了擦，不影响承重；
随后握住脚蹬，轻轻转动 —— 链条咬合紧密，没有卡顿，脚蹬转起来顺滑不费力，连带着后轮也跟着平稳转动；
最后掀开车斗底部看了看，支撑的横条牢固，没有断裂或变形的迹象。
“大叔，您这车子看着是还行，但车胎也有点旧了，车斗这掉漆的地方，沾上水估计还得锈坏掉。”
许鑫直起身，指着车子的瑕疵说，语气带着商量
“大叔我就是一个学生，就靠暑假摆摊挣点学费，身上就带了两百多块，230 行不？您看我诚心要，以后有朋友要买车，我再给您介绍。”
大叔放下烟，打量了许鑫一眼 —— 小伙子穿着洗得发白的 t 恤，裤脚还沾着点工地的泥，手里攥着的零钱都叠得整整齐齐，不像说谎。
他走到车边，踢了踢轮胎，又转了转脚蹬
“这胎我前阵子刚补过气，跑个一两年没问题；车斗掉漆不影响装东西，真怕生锈，找块塑料布一铺就行；你看这链条，我上个月刚上的油，再骑两年都不用换。230 太低了，我收的时候都花了 250，最少 260。”
“大叔，260 我真拿不出。”
许鑫把口袋里的钱往外掏了掏，露出里面的纸币
“您看，我还得租煤气罐、买食材，这车子要是超了预算，后面的东西就买不全了。240？就当您帮我个忙，我下次来市场，再给您带包烟。”
他知道讨价还价得留余地，240 比自己的底线多 10 块，也让摊主有台阶下。
大叔沉默了几秒，又看了看许鑫手里的钱，叹口气：
“行吧行吧，240 就 240！现在生意难做，我也不跟你计较这 20 块了。”
许鑫心里一喜，连忙数了 240 块递过去，又多嘴问了句：
“大叔，您这有绳子没？我买了桌椅得固定在车斗里。”
大叔摆摆手，从摊位底下翻出根旧麻绳：“拿去用吧，不值钱，别把东西掉了。”
付完钱，许鑫手里还剩 260 块，比最初的预算多花了 10 块，但看着这辆检查仔细、车况扎实的三轮车，也不算亏。他把车子推到空地上，试着蹬了一圈，链条转动顺畅，车身平稳不晃，比预想中还好。
接着找桌椅，他没要成套的，在隔壁摊位挑了张掉漆的折叠木桌（15 块），又拿了两条矮板凳（3 块一条，共 6 块），总共 21 块。
摊主见他买得省，额外送了块旧抹布，许鑫连忙道谢。这时候手里还剩 239 块，煤气罐押金、后续的食材和改装费，都得从这里面出。
租煤气罐是刚需，许鑫找了家口碑好的铺子。10年罐押金普遍 100 块，租金 20 块一个月，店主阿姨见他是学生，免了减压阀的 5 块钱，还说罐里剩的半罐气不用加钱。
付完 120 块，手里只剩 119 块，他赶紧把押金条仔细折好放进内兜 —— 这 100 块以后还能退回来，不算实打实的亏空。
推着三轮车往批发市场走时，许鑫脚步没停，心里快速核对着：剩下的钱要分三份，厨具得结实够用，食材得够卖两天，还得留钱改车子。
到了市场，他先找厨具摊，没买贵的铸铁锅，选了口薄底铁锅，炒煮都能用；再挑了把普通铁铲、一个勺子；保鲜盒没敢多买，只买了两个小号的，装切好的配料刚好。厨具总共花了 35 块，手里还剩 84 块。
转去食材区，许鑫没贪多，按 “够卖两天” 的量挑：东北大米从原计划的 8 斤减到 6 斤，先看销量再补；鸡蛋从 2.5 斤减到 2 斤；火腿肠买了一袋；小青菜一把；盐、生抽都选小包装的；散装食用油从 1.5 斤减到 1 斤。
许鑫知道现在本地还没有卖炒粉的，前世炒粉在当地出现的时候很受欢迎，便绕到粮油区再买了 3 斤干米粉，想作为特色品类；又拿了袋 5 斤装挂面，总共 48.3 块，摊主收 48 块，还送了葱花和豆芽当配菜。
手里只剩 36 块，全用于三轮车改装。
找到五金店时，老板正闲着收拾工具，许鑫赶紧递上简易草图：“老板，就焊两个铁环固定煤气罐、一个矮支架放铁锅，简单点就行。” 老板扫了眼草图，又看了看他手里的 36 块钱，爽快道：“行，材料现成的，半小时给你弄好！”
说着就从货架上拿了几根短铁条，蹲在三轮车旁忙活起来 —— 先量好位置画记号，再用焊机快速点焊，火花滋滋溅起，没几分钟就焊好了铁环；接着又焊了个矮支架，用锤子敲了敲确认牢固，最后用砂纸打磨掉边缘的毛刺。
许鑫在一旁看着，不到半小时，老板就直起身：“好了，你试试！”
许鑫连忙上前检查：煤气罐稳稳卡在铁环里，铁锅架在支架上正好，一点不晃。
他试着点了火，蓝色火苗窜起来，火候刚好 —— 这温度，和上一世无数个深夜灶台前的火候一模一样。
这时，许鑫眼角余光瞥见墙角堆着块白色塑料板，大概两尺宽、一尺高，边缘有些磨损，但表面平整干净，刚好能当招牌用。
他心里一动，看向老板试探着问：“老板，您这塑料板不用了吧？要是没用，能不能送给我？我摆摊想写个招牌，省得再花钱买了。”
老板顺着他的目光看过去，摆摆手笑道：“那是前阵子进材料剩下的废料，你要就拿去吧，不值钱。”
许鑫连忙道谢，小心地把塑料板抱起来，又找老板要了根细铁丝，打算回去用铁丝把塑料板固定在车把旁。
手里虽然一分钱都没剩，但看着改装好的车子、满车的家当，还有这块意外得来的塑料板，他连忙向老板道谢，把麻绳解开重新固定好桌椅，又把塑料板小心地靠在车斗里，蹬着三轮车往家的方向走 —— 得趁下午的时间把食材都处理好，时间还早，刚好能仔细选个好摊位，晚上就能带着 “新招牌” 正式出摊了。