戴老没有过去与康团打招呼，他抬手压了压军帽檐，避开蒸腾的热浪，脚步沉稳地迈上停在回廊阴影里的黑色轿车。
车门“咔嗒”一声关上，隔绝了外面的喧嚣，司机立刻递来一瓶冰镇矿泉水，瓶身凝着细密的水珠，触手可及的凉意让他紧绷的肩线稍稍放松。
戴老没有拧开瓶子，只是指尖搭在冰凉的瓶身上，对着前排副驾的秘书沉声道：“查一下康团肩上那块牌匾的来历，半小时内，我要知道所有细节。”
秘书不敢怠慢，立刻拿出平板电脑，指尖在屏幕上飞快滑动。
车厢里很静，只有空调出风口的微弱风声。
戴老靠在椅背上，闭目养神，脑海里却反复回放着统帅府门口的画面。
康团满身伤疤在烈日下泛着红，汗水顺着伤疤的纹路往下淌，像一条条细小的血痕。
那块“镇国之柱”的牌匾被晒得发烫，边角的血渍干成了深褐色，却被他扛得笔直，像扛着一面永不倒下的旗帜。
“戴老，查到了。”
不到二十分钟，秘书的声音打破了寂静。
他转过身，手里的平板屏幕亮着，“这个牌匾，是康团爷爷那一代获得的，他爷爷康老，是开国将军。”
戴老猛地睁开眼，眼底闪过一丝锐利的光：“难怪。”
他抬手敲了敲膝盖，指节因为用力而泛白，“把康老当年的部下名单调出来，不管现在是退役还是在职，不管住在哪里，每人发一份通知——就说‘就是康老的后代举着牌匾，等着他们聚集’，不用写别的，就这一句，让他们过来看看情况。”
秘书手里的平板“啪”地滑了一下。
他慌忙按住，脸上满是诧异：“戴老，这些人大多都是七八十岁的老兵了，好些住在偏远地区，有的还卧病在床……而且……”
他压低声音，语气带着犹豫，“要是让他们都往京城赶，会不会被解读成……成围攻统帅府？龙老和叶老那边要是追责，咱们……”
“围攻？”
戴老冷笑一声，抬手将矿泉水瓶放在扶手箱上。
“我戴某人从军几十年，从边境战壕到军部大院，走的每一步都在规矩里，什么时候需要用‘围攻’这种词？”
他顿了顿，目光落在车窗玻璃上，外面的街景飞快倒退。
“林肃那个家伙，当年在大学当学员时，就总想着走捷径，演习时偷偷修改数据，被我抓了现行，我当时就说他‘心术不正，难堪大用’——现在倒好，摇身一变成了‘海外归国功勋’，还授了军衔，真是滑天下之大稽！”
说到这里，戴老的声音不自觉地提高，带着压抑不住的怒火。
“老龙和老叶还处处护着他，说什么‘人才难得和科技要依靠他’，要为他铺路。一个八岁孩子用命换来的军功，在他们眼里是‘小事’；一支打过硬仗的野战军编制，在他们眼里是‘累赘’；基层将士的委屈，在他们眼里是‘不懂变通’。”
“他们忘了，当年咱们国家一穷二白，是靠谁在冰天雪地里扛着枪、啃着冻土豆守国门？是靠谁放弃国外的优渥生活，回来啃窝头搞科研？”
说着，戴老抓起矿泉水瓶，猛地拧开盖子灌了一口，冰凉的水顺着喉咙往下滑，却没压下胸口的火气。
“林肃懂芯片技术，很重要？我承认。但咱们国家不缺人才！大不了慢三年五年，从高校里好好培养，从基层里好好选拔，人心齐，泰山移，总比用寒了将士的心换来的‘发展’强！”
戴老的手指紧紧攥着矿泉水瓶，瓶身被捏得变了形，水珠顺着指缝往下滴。
“康团守着牌匾不走，看似是为陈榕那个孩子争公道，其实是在为野战军的兄弟们争一口气，为基层军人争一个说话的地方；我让老同志们来京城，看似是帮一个孩子，其实是在守鸽派的底线。”
“没有公道，谈何和平？没有平等，谈何稳定？部队是靠人心聚起来的，不是靠权术、靠交易！”
秘书看着戴老眼底的红血丝，突然明白了对方的用意。
那些老兵们或许走不动路，或许说不出话，但他们本身，就是一种力量。
那是从枪林弹雨中走出来的、带着硝烟味的力量，是任何权术都压不住的“军魂”。
秘书猛地挺直腰板，抬手敬了个标准的军礼，声音洪亮：“我明白了戴老！这就联系通信部门，确保每一份通知都送到人手上，绝不遗漏！”
某军属大楼内，一位老者正坐在藤椅上看手机，老花镜滑到了鼻尖，手里还攥着半个没吃完的玉米馒头，手机屏幕突然弹出一条战友群的消息。
“康老的后人，举着牌匾在军部抗议……”
“哐当”一声，手机掉在地上，屏幕裂开了一道缝。
老兵踉跄着起身，膝盖撞到藤椅扶手，疼得他龇牙咧嘴，却顾不上揉。
他趴在地上，手指哆嗦着捡起手机，死死盯着那条信息。
“我的天……这孩子到底受了多大的委屈，要扛着这块牌去军部抗议，不行，这是老将军的后代，我必须去看看……”
老兵着急得不行。
他抓起手机，手抖得按错了好几次号码，才拨通了儿子的电话，连气都喘不匀。
“儿子，你马上给我订一张去京城的机票，我要最快班机。”
说完，老者不等儿子说话，就挂了电话，急匆匆冲进卧室，收拾行李，打车前往机场。
不只是这个老兵，其他的地方，也不断发生这样的事情……
夕阳渐渐沉下去，把统帅府的大门染成了橘红色，热浪慢慢退去，风里带了些凉意。
何志军站在康团身边，军帽拿在手里，额角的汗还没干，贴在皮肤上，难受得很。
他看着康团依旧挺直的背影，语气带着几分急切，甚至放低了姿态。
“康雷，算我求你了，别闹了。这不是我一个人的意思，是高司令的意思！你赶紧把牌匾放下，跟我回东南军区，咱们有话好好说，再闹下去，对你、对野战军、对整个东南军区都没好处！”
康团扛着牌匾的肩膀动了动，汗水顺着脖颈往下淌，浸湿了衣领，却没回头。
他的声音很哑，像被砂纸磨过：“你确定，这是高总的意思？不是你为了军区的试点机会，编造出来的？”
何志军眼睛一亮。
这是康团来到统帅府门口后，跟他说的第一句话！
可能有戏！
何志军连忙上前一步，伸手想去拍康团的肩膀，却被康团避开了。
他的手僵在半空，脸上闪过一丝尴尬，却很快掩饰过去，拍着胸脯保证。
“我怎么会骗你！我来之前，专门去了趟高总的办公室，他的警卫员小李亲口跟我说的！东南军区刚拿到军部批准的新型武器试点机会，这可是天大的好事，整个军区盼了三年都没盼到，高总现在忙着筹备试点，根本没空理会这些‘小事’，他让我告诉你，‘以大局为重，别因小失大’，你还不明白吗？”
康团缓缓转过身，脸上沾着沙尘和汗水，原本明亮的眼睛此刻布满了红血丝。
他看着何志军，突然笑了，笑声里带着几分悲凉。
“天大的好事？狼头，你不觉得太巧了吗？我刚为陈榕的军功找军部理论，野战军的编制刚被提上撤销名单，东南军区就拿到了武器试点机会——你敢说，这不是用陈榕的军功争议、用野战军的编制换来的交易？”
“你胡说什么！”
何志军的脸色瞬间变了，他上前一步，压低声音，语气带着警告。
“康雷，说话要讲证据！这试点机会是军区上下努力了三年的结果，跟陈榕的事、跟野战军的编制一点关系都没有！你别在这里胡搅蛮缠！”
“胡搅蛮缠？”
康团猛地提高声音，手里的牌匾晃了晃，边角的血渍在夕阳下泛着刺目的红。
“当年，你教我们‘军人的荣誉比生命重要’，教我们‘不能让兄弟们受委屈’，教我们‘就算粉身碎骨，也要守住公道’！”
“现在呢？为了一个武器试点机会，你就眼睁睁看着一个八岁的孩子被人污蔑，看着一支打过硬仗的野战军被解散，看着基层将士的委屈被当成‘小事’——你告诉我，这就是你说的‘大局为重’？”
康团的声音带着哭腔，却依旧坚定。
“陈榕在边境吃了多少苦，你知道吗？他为了杀敌，不顾一切，受伤了，他却从来没喊过一声疼；他立军功，不是为了出名，不是为了当官，只是为了让妈妈回家，只是想让一家人团聚可现在，他的军功被人抢走，还要被送上法庭，你却告诉我‘别因小失大’？”
何志军看着康团眼底的失望，突然觉得喉咙发紧。
他张了张嘴，想说些什么，却发现自己什么都说不出来。
风卷着沙尘吹过，康团扛着牌匾的身影在暮色里格外挺拔，像一根不肯弯折的钢枪，刺得他眼睛生疼。
“狼头。”
康团的声音很轻，却像一把刀，狠狠扎在何志军心上。
“你变了，我们野战军的事就不是大事吗，这些年，老子装糊涂，给你们送了多少好兵，你觉得我一个野战军出来的老兵，会喝醉吗？啊……我装孙子装了多少年啊？”
“范参谋的事，是大事，我康雷的事，都是小事，对吧？”