冰冷的雨水像子弹一样击打着挡风玻璃，雨刮器徒劳地左右摇摆，勉强在模糊的水幕中划开两道扇形视野。张谦双手紧握方向盘，指尖因用力过度而泛白，目光死死盯着前方被黑暗吞噬的高速公路。
这是他连续跑网约车的第十四个小时。
“前方路段事故，请谨慎驾驶。”导航机械的女声在车内回荡。
张谦嘴角扯出一丝苦笑。谨慎驾驶？他现在只希望能多接几单。一年前，他还是江城小有名气的地产营销策划师，手底下管着十几号人，经手的项目动辄上亿。谁能想到，房地产行业断崖式下行，他所在的公司一夜之间裁员过半，他这个营销总监首当其冲。
失业，房贷，车贷，还有即将上小学的儿子那笔不菲的赞助费…压力像一座无形的大山，把他这个曾经意气风发的八零后中年男人压得喘不过气。开网约车是无奈之举，是放下身段后最后的挣扎。
仪表盘上，代表接单的界面已经暗了快半小时。雨夜的城市，连出行的人都变少了。
手机屏幕突然亮起，是妻子发来的微信：“儿子发烧了，39度2，你什么时候回来？”
张谦心里一紧，下意识地深踩油门。灰色的本田雅阁在湿滑的路面上微微加速，轮胎碾过积水，溅起一片水花。
他必须尽快赶回去。
就在他分神看向手机的刹那，前方刺眼的远光灯如同正午的太阳，瞬间吞噬了他全部的视野。一辆失控的货车如同脱缰的野马，冲破隔离带，迎面撞来！
时间仿佛被无限拉长。张谦甚至能看清货车司机那张因惊恐而扭曲的脸，能感受到自己心脏骤停的窒息感。他本能地猛打方向盘，脚下将刹车踩死…
“砰——”
世界在巨响中碎裂，翻滚，然后归于沉寂。
…
意识像沉入深海的碎片，在无尽的黑暗中漂浮。
没有光，没有声音，没有触觉。只有一片虚无的死寂。
我是谁？
张谦。
张谦是谁？
一个模糊的影子，在办公桌前伏案疾书，在售楼处侃侃而谈，在孩子的床头轻声讲故事…影像支离破碎，如同被打乱的拼图。
我在哪里？
不知道。
疼痛吗？感觉不到。恐惧吗？似乎也麻木了。
只有一种不断下沉、被某种粘稠物质包裹、拖向更深黑暗的坠落感。像被困在琥珀里的昆虫，徒劳地挣扎，却只能眼睁睁看着自己被凝固。
…
一丝微弱的光感，刺破了永恒的黑暗。
紧随而来的，是嗅觉——一股难以形容的、混合着腐烂水草、淤泥和某种腥臊气息的恶臭，粗暴地钻进他刚刚复苏的感官。
然后是触觉。
粘稠，冰冷，滑腻。
某种半流体的、厚重的物质紧紧包裹着他的全身，压迫着他的胸腔，让他每一次微弱的呼吸都变得无比艰难，像是在吞咽胶水。皮肤传来被轻微腐蚀的刺痛感。
我…还活着？
张谦试图睁开“眼睛”——如果那还能被称为眼睛的话——视野一片模糊，只有深浅不一的昏暗色块。他努力聚焦，勉强分辨出自己似乎置身于一个狭小、潮湿、布满黑色黏液的空间。
他想移动，却发现身体异常沉重、不听使唤。他下意识地想要抬手揉眼，这个简单的念头却引发了一阵诡异的、完全不协调的肢体抽搐。
不是手！
那感觉…那不是人类手臂该有的运动轨迹！
恐慌，如同冰水浇头，瞬间冲散了他残存的迷茫。他用尽全部力气，猛地一“扭头”——一个同样陌生而笨拙的动作——看向自己的身体。
就在那一瞬间，借着从上方缝隙透下的、微弱得可怜的光线，他看清了。
那不是他熟悉了三十八年的、属于人类张谦的身体。
覆盖着细密、湿滑、暗褐色鳞片的躯干，短小而笨拙的四肢，带着蹼的爪子…以及一条无意识地扫动着、搅起更多粘稠液体的、粗壮的尾巴。
“不…”
他试图呐喊，喉咙里却只挤出一声微弱、嘶哑，完全不属于人类的、类似幼兽哀鸣的咯咯声。
这不是梦！
那场车祸…难道我死了？然后…变成了…什么东西？！
巨大的荒谬感和恐惧感像两只无形的手，死死扼住了他的咽喉——如果那还能被称为咽喉的话。他疯狂地试图扭动，挣扎，想要摆脱这黏液的束缚，摆脱这具可怕的躯壳。
噗嗤…噗嗤…
身体在黏液中笨拙地翻滚、蹬踏，除了溅起更多散发着恶臭的黏液，弄出令人心烦的声响外，毫无用处。这具身体太弱小，太陌生了。每一次发力，都感觉肌肉在错误地拧结；每一次移动，都伴随着骨骼关节生涩的摩擦感。
窒息感越来越强。黏液堵塞了他的鼻孔（或者说是吻部前端的某个开口），试图吸入空气，却只带进更多粘稠的液体，引发一阵剧烈的、类似咳嗽的痉挛。
绝望，如同周围的黏液，冰冷而沉重地将他淹没。
他想起妻子焦虑的眼神，想起儿子发烧时通红的小脸，想起办公室里未完成的策划案，想起房贷还款日期…那些让他焦头烂额的、属于“人”的烦恼，此刻变得如此遥远而珍贵。
而现在，他连“人”都不是了。
他成了一只怪物，一只被困在漆黑、恶臭黏液里，连自主呼吸都做不到的…幼小爬行动物？看这形态，这鳞片…
一个名词闪过他混乱的脑海——鳄鱼？
他，张谦，一个曾经的地产营销策划师，变成了…一只刚出生（或许是）的、快要被自己的出生黏液憋死的…鳄鱼？！
“嗬…嗬…”
他仰着头（如果那能算头的话），对着那片透下微光的黑暗，发出无声的咆哮。冰冷的黏液顺着他的眼角滑落，分不清是黏液，还是某种名为眼泪的液体。
为什么？
凭什么？！
他的人生不该这样结束，更不该以这样一种荒谬而可怖的方式重新开始！
精力在绝望的挣扎中迅速流逝。虚弱感如同潮水般涌来，黑暗再次侵蚀着他的意识边缘。
难道就要这样结束了吗？死在这片无人知晓的黏液里，作为一只连自己是什么都没搞清楚的“野兽”？
不…
一股源自生命本能的不甘，混合着前世作为人类最后的倔强，在他意识深处点燃了一丝微弱的火苗。
他强迫自己停止无意义的挣扎，强迫那具陌生的身体放松下来。
冷静…张谦，冷静！你可是能在楼市冰点卖出房子的人，你可是能搞定最难缠客户的人！分析现状！解决问题！
他开始用这具身体“固有”的、而非“记忆”中的方式，进行极其微弱而缓慢的呼吸。每一次吸气，都小心翼翼，过滤着稀薄的空气，避免吸入过多黏液。每一次呼气，都带着颤栗。
他尝试着感知周围。黏液虽然粘稠，但并非固体。身体下方似乎是相对坚实的、带着泥土质感的地面。包裹他的这个“空间”，似乎并不大…
他必须出去。
必须离开这个黏液棺材！
用尽最后一丝力气，他调整着身体的角度，用相对坚硬的吻部，朝着一个感觉上黏液稍薄、光线稍亮的方向，开始持续地、一点一点地…顶撞。
动作很轻，很慢，节省着每一分气力。
噗…噗…
黑暗中，只剩下这微弱而执着的声响，证明着一个灵魂尚未放弃的挣扎。