正是盛夏时节，阳光明媚得像是要把整个世界都照得通透，蝉鸣不止，从早到晚不知疲倦地嘶喊着。这个暑假，父母美其名曰将我送去县城的表哥家“玩几天”，实则不过是给自己找个借口过二人世界。没想到我一住就是一个月有余，好在表哥家氛围轻松自在，我也乐得逍遥，便不计较这些了。
这天晚饭后，表哥三两口扒完最后几粒米饭，急匆匆起身换上那件已经洗得有些发白的蓝色球服。
“我去和沈九平打球了。”他一边系鞋带，一边抬头看了我一眼，语气随意。
我正啃着西瓜，闻言点点头，“好啊。”
沈九平。这个名字自从我来到这个小县城，已经听过太多次。他是表哥最好的朋友，据说在学校里极受欢迎，常常有女生托表哥转交情书。而那些情书最终命运如何？全被正主无情拒绝，最后由表哥带回家统一销毁。我至今记得第一次看到表哥书桌上堆满各色信封时的震撼场面——那简直是少女心碎现场。
而我与沈九平的初次相遇，纯属偶然。
那是一个星期前的下午，我去小卖部买冰淇淋，远远看见表哥和一个高挑的男生站在树荫下。少年微低着头，漆黑的头发干净清爽，几缕细碎的刘海散在额前。他穿着一件普通的纯白t恤，身型偏瘦却不显单薄。最引人注目的是他的左耳——戴着一枚简约的黑色耳钉，在阳光下偶尔反射出细微的光芒。
他的打扮十分干净，没有染发，没有纹身，只有那枚耳钉成了全身唯一的叛逆标志。不知为何，那一刻我突然理解了为什么那么多女生会为他着迷——他身上有一种难以言喻的矛盾气质，既清爽又不羁，既疏离又迷人。
“沈九平你就放心吧，我妹妹很乖的。”门口突然传来表哥的声音，打断了我的回忆。
另一个声音响起，带着几分不耐烦：“不去，你妹妹在家不方便。”
我悄悄挪到窗边，看见沈九平已经转身准备离开，表哥却死死拉住他的胳膊。少年背对着我，我只能看到他挺拔的背影和微微僵硬的肩膀。
来不及多想，我推开家门，迎面撞上两人的目光。我弯起眼睛，笑意盈盈地开口：
“你好呀，沈九平。”
空气安静了几秒，我清楚地看见沈九平那双漆黑的眸子微微睁大，似乎有些惊讶。他转过身来，对我点了点头，随后竟一反刚才的推拒，直接揽住表哥的肩膀往屋里走来。
“干嘛？”表哥一脸困惑。
沈九平挑了挑眉，语气轻松：“不是邀请我去你家？”
就这样，沈九平第一次踏进了表哥家的门。
我站在一旁，看着两个高大的男生挤在玄关处换鞋，突然觉得这个小房子变得拥挤起来。
“我去倒饮料。”我找了个借口溜进厨房，心跳莫名加快。从橱柜里拿出玻璃杯时，我的手有些抖。怎么会这么紧张？我深呼吸，试图平复情绪。
“需要帮忙吗？”一个声音突然从身后传来。
我吓了一跳，转身看见沈九平倚在厨房门框上。近距离看他更加好看，皮肤很白，睫毛长而密，左耳的黑色耳钉在厨房的灯光下泛着柔和的光泽。
“不用，马上就好。”我赶紧转身继续倒果汁，感觉到他的目光落在我背上。
那天晚上，我们三个人坐在客厅里，有一搭没一搭地聊天。主要是表哥在说，我和沈九平偶尔附和。大多数时候，沈九平都很安静，不像表哥那样手舞足蹈、声情并茂。他说话简短有力，眼神专注，让人感觉他在认真倾听你说的每一个字。
“该走了。”大约一小时后，沈九平站起身来说。
表哥试图挽留：“再坐会儿呗，才几点啊。”
沈九平摇摇头，“明天还要早起。”然后他转向我，轻轻点头，“再见。”
“再见，沈九平。”我微笑着回应。
他走后，表哥一脸不可思议地看着我：“怪了，沈九平从来不愿意来我家的，今天居然破例了。”
“为什么不愿意来？”我问。
表哥耸肩，“他说不喜欢在别人家里待着。就连班上同学开生日派对，他都很少参加。”
我若有所思地看向门口，心里泛起一丝微妙的涟漪。
第二次见到沈九平，是在一个闷热的午后。我帮姑姑去超市买东西，回来时路过社区篮球场，远远就看见两个熟悉的身影在球场上奔跑。
表哥看见我，兴奋地挥手：“喂！过来帮个忙！”
我走近栅栏，看见沈九平正坐在长凳上休息，汗水顺着他的下颌线滴落。他看到我，微微点头示意。
“帮我们买两瓶水行吗？”表哥抹了把脸上的汗，“钱在我裤兜里。”
我正想答应，沈九平却站了起来：“不用，我去买。”
“哪能让你跑腿啊，”表哥按住他，“让我妹去就行。”
但沈九平已经朝我走来：“正好我也需要休息一下。你想喝什么？”最后一句话是对着我说的。
最后我们一起去附近的小卖部买了三瓶冰镇可乐。回来的路上，我们并肩走着，谁都没有说话。夏日的风裹挟着热浪，吹得路旁的梧桐树叶沙沙作响。
“你打球多久了？”我终于找到一个话题。
“从小就开始打。”沈九平回答，声音平静。
“听说你很受欢迎。”话说出口我就后悔了，这听起来太像打探了。
沈九平看了我一眼，嘴角似乎有淡淡的笑意：“你表哥说的？”
我点点头，不敢看他的眼睛。
“没那么夸张。”他轻描淡写。
回到篮球场，表哥一脸揶揄地看着我们：“这么慢，我还以为你俩私奔了。”
我的脸瞬间烧了起来。沈九平没理会他的调侃，直接把冰镇可乐贴到表哥脖子上，引得后者哇哇大叫。
那天下午，我坐在树荫下的长凳上看他们打球。沈九平的运动能力令人惊讶——他看起来偏瘦，但在球场上却充满爆发力，动作干净利落，投篮精准。偶尔进球后，他会朝我的方向瞥一眼，仿佛在确认我是否还在观看。
自那天起，我去篮球场的次数明显增多。有时是恰巧路过，有时是主动去找表哥。姑姑常让我给表哥送水或零食，我便顺理成章地成了他们球场旁的常客。
沈九平对我始终保持着恰到好处的距离，礼貌但不过分热情，关心但不过度亲近。他会在我来时点头示意，离开时道别，偶尔会问我在这里住得是否习惯，或是推荐一些县城里值得一去的地方。
但我能感觉到，那双看似平静的黑眸常常追随着我的身影。
一次，我坐在长凳上看他们打球，不小心被飞来的篮球砸中了肩膀。其实并不太疼，但沈九平的反应比表哥还要快，一个箭步冲到我面前。
“没事吧？”他的眉头紧锁，眼神里是真切的担忧。
“没事，”我揉着肩膀，勉强笑道，“一点都不疼。”
他蹲下身，仔细查看我的肩膀，然后抬头直视我的眼睛：“真的不疼？”
那一刻，我们之间的距离近得我能数清他的睫毛，能看清他黑色瞳孔中自己的倒影。他左耳的耳钉在阳光下闪闪发光。
“真的。”我小声说，突然感到呼吸困难。
表哥这才跑过来，大大咧咧地说：“哎呀，我妹结实着呢，砸一下没事！”
沈九平没理会他，依然专注地看着我：“要不要冰敷一下？”
我摇摇头。他这才站起身，但目光仍停留在我身上。
当晚回家后，表哥神秘兮兮地凑过来：“喂，沈九平今天挺紧张你的啊。”
“有吗？”我假装不在意。
“当然有！”表哥提高音量，“上次有女生在球场摔倒，他连看都没看一眼。今天反应快得跟什么似的。”
我心里泛起一丝甜意，但嘴上还是说：“可能是因为我是你妹妹吧。”
表哥摇摇头，一脸高深莫测：“我认识沈九平这么多年，从没见他对哪个女生这么上心过。”
七月底的一天，表哥感冒发烧，卧床不起。我自告奋勇去给他买药，回来的路上却下起了倾盆大雨。我没带伞，只好躲在公交站台下避雨。
正当我望着瓢泼大雨发愁时，一个熟悉的身影撑着伞从街角走来。是沈九平。
“你怎么在这儿？”他看到我，明显一愣。
“给表哥买药，”我举起手中的塑料袋，“没想到突然下这么大。”
他点点头，走到站台下站在我身边。我们并肩看着雨幕，空气中弥漫着泥土和雨水混合的清新气息。
“你表哥怎么样了？”他问。
“发烧，不过应该不严重。”我说。
雨越下越大，丝毫没有停歇的意思。天色渐暗，路灯在雨幕中晕开一团团暖黄的光。
“我送你回去。”沈九平突然说。
“等雨小点吧。”我看着他那把看起来并不大的伞。
但他已经迈出站台，撑开伞，对我伸出手：“来吧，再晚你姑姑该担心了。”
我犹豫了一下，还是走进了他的伞下。伞确实不大，为了不被淋湿，我们不得不靠得很近。我能感受到他手臂传来的温度，能闻到他身上淡淡的洗衣粉清香。
我们并肩在雨中慢慢走着，谁都没有说话。世界仿佛只剩下雨声和我们交错的脚步声。
走过两个街区，我突然想起什么：“你不是要去什么地方吗？会不会耽误你的事？”
沈九平摇摇头：“没什么重要的事。”
又走了一段路，我忍不住偷看他。在雨天的昏暗光线下，他的侧脸轮廓格外分明，那枚黑色耳钉在雨声中静静闪耀。
“为什么总是戴着黑色耳钉？”话一出口我就后悔了，这问题太私人了。
沈九平沉默了一会儿，就在我以为他不会回答时，他轻声说：“这是我母亲的遗物。”
我愣住了，内心涌起一阵愧疚：“对不起，我不该问的。”
“没关系，”他转头看我，眼神平静，“她去世五年了。”
我不知道该说什么，只能小声说：“节哀。”
他微微摇头，目光望向远处的雨幕：“她生前最喜欢看我打球，说我在球场上最像年轻时的父亲。”
我静静地听着，感受到这个平日里沉默寡言的少年此刻向我展露的脆弱。
“耳钉是她临终前送给我的，说是能保佑我。”他继续说，声音几乎被雨声淹没，“从那以后，我就一直戴着。”
我们转过街角，表哥家的小区已经映入眼帘。
“谢谢你告诉我这些。”我轻声说。
沈九平低头看了我一眼，眼神复杂：“不知道为什么，就是觉得可以告诉你。”
这句话让我的心跳漏了一拍。
到达小区门口时，雨终于小了一些。我走出伞下，转身面对他：“谢谢你送我回来。”
“不客气。”他站在原地，雨水顺着伞沿滴落。
我走了几步，又回头看他。他依然站在那里，目送着我。在渐弱的雨幕中，他的身影显得有些孤单。
“沈九平！”我不知哪来的勇气，喊了他的名字。
他微微偏头，表示询问。
“明天下午，你还会去打球吗？”我问。
他点点头：“应该会。”
“那我给表哥送完水就去看你打球。”话说出口，我才意识到这句话有多么直白。
沈九平似乎愣了一下，然后嘴角微微上扬：“好。”
那一刻，我觉得这场雨下得真好。
第二天，表哥的烧退了，但身体仍然虚弱。我尽职尽责地照顾他，按时给他端水送药。
“你今天怎么这么勤快？”表哥狐疑地看着我第N次检查他的水杯是否满着。
“我哪天不勤快？”我反问，眼睛却不时瞟向窗外，担心错过下午的球赛。
终于，在三点左右，我以“需要新鲜空气”为由，拉着表哥去了篮球场。他本来不愿意，但拗不过我的坚持。
到达球场时，沈九平已经在热身了。看到我们，他停下动作走过来。
“好点了吗？”他问表哥，目光却落在我身上。
“好多了，”表哥拍拍胸脯，“明天就能和你单挑。”
沈九平轻笑一声：“等你完全恢复再说。”
那天下午，我坐在熟悉的长凳上，看着沈九平在球场上奔跑。阳光洒在他的身上，那枚黑色耳钉随着他的动作偶尔闪烁。每次进球，他都会朝我的方向看一眼，而我会微笑着点头回应。
中场休息时，他径直走到我身边坐下，接过我递给他的水。
“今天状态不错。”我说。
“嗯。”他仰头喝水，喉结随着吞咽的动作上下滚动。
表哥去厕所的间隙，场上只剩下我和沈九平。空气中弥漫着一种微妙的沉默。
“雨后的天气确实舒服多了。”我找了个话题。
沈九平点点头，然后突然说：“今天戴了耳钉后，总觉得不太对劲，调整了好几次。”
我有些惊讶他会提到这个细节，轻声问：“是一直都会这样，还是今天才感觉不对？”
他转头看我，眼神深邃：“只有今天。可能是因为昨天跟你说了那些话后，对它更加在意了。”
这句话像一根羽毛，轻轻划过我的心尖。
表哥回来后，我们又坐了一会儿，直到夕阳西斜。
“我得回去了，”沈九平站起身，“明天见。”
“明天见。”我和表哥异口同声。
但沈九平走了几步后，突然回头看向我：“对了，还不知道你的名字。”
我愣住了，表哥也愣住了。
“我从来没告诉过你啊。”我笑着说，然后补充道，“林晓晓。”
“林晓晓。”他重复了一遍，我的名字在他口中变得格外动听。
“怎么了？”我问。
“没什么，只是觉得这个名字很适合你。”说完，他转身离去，留下我和一脸震惊的表哥。
“我认识沈九平这么多年，他从没夸过女生的名字好听！”表哥惊呼。
我望着沈九平远去的背影，心中涌起一种前所未有的感觉。
随着八月来临，我的暑假即将结束。父母已经打电话来说下周就要接我回去。意识到我很快就要离开这个小镇，离开表哥，离开...沈九平，一种说不清的惆怅在心中蔓延。
最后一周，我去篮球场的次数更加频繁。有时候甚至不需要找给表哥送水的借口，就直接坐在长凳上看他们打球。
沈九平似乎也察觉到我即将离开，对待我的态度有了微妙的变化。他会更主动地找我聊天，休息时总是坐在我身边，目光在我脸上停留的时间也越来越长。
一个傍晚，表哥因为要帮姑姑做事提前离开，球场上只剩下我和沈九平。我们并肩坐在长凳上，看着夕阳慢慢沉入远处的地平线。
“你什么时候回去？”他突然问。
“周六。”我回答，心里泛起一丝酸楚。
他点点头，沉默了一会儿：“会想念这里吗？”
“会的。”我轻声说，偷偷在心里补充，“特别是一个人。”
晚风拂过，带来一丝凉意。我下意识地摸了摸手臂。
“冷吗？”他注意到我的小动作。
“有点。”
出乎意料地，他脱下自己的运动外套，轻轻披在我肩上。外套上还留着他的体温和淡淡的气息。
“谢谢。”我裹紧外套，心里暖洋洋的。
“林晓晓。”他突然叫我的全名，语气认真。
“嗯？”
他转头看着我，眼神在暮色中格外深邃：“这个暑假，认识你很高兴。”
我的心猛地跳了一下：“我也是。”
我们凝视着彼此，空气中弥漫着一种甜蜜而紧张的氛围。他的目光从我的眼睛慢慢移到嘴唇，然后又抬起来与我对视。那一刻，我觉得他可能要吻我。
但最终，他只是轻轻摸了摸我的头：“该回去了，我送你。”
虽然有点失望，但更多的是一种甜蜜的期待。一路上，我们肩并着肩，偶尔手臂相碰，每一次接触都像电流一样传遍我的全身。
到达表哥家门口，我脱下外套还给他：“谢谢你的外套。”
“不客气。”他接过外套，我们的手指有一瞬间的触碰。
我转身准备进门，却听到他在身后叫我：“林晓晓。”
“怎么了？”我回头。
他站在那里，眼神温柔：“明天见。”
“明天见。”我微笑着回应，看着他转身离去，直到他的身影消失在夜色中。
离别的日子终于到来。周六早晨，父母开车来接我。我收拾好行李，站在门口与表哥和姑姑道别。
“以后常来玩啊。”姑姑慈爱地摸着我的头。
表哥拍拍我的肩：“下次来，我再让沈九平来家里玩。”
我点点头，眼睛却不自觉地瞟向街道尽头，希望能看到那个熟悉的身影。但他没有出现。
坐进车里，我望着窗外飞逝的风景，心里空落落的。也许对他来说，我终究只是一个普通朋友，不值得特地来道别。
车行至县城出口，在一个红绿灯前停下。我无意间望向路边，突然愣住了。
路边的小公园里，一个熟悉的身影站在那儿，似乎在等待着什么。是沈九平。
“爸，停一下车！”我急忙喊道。
车子靠边停下，我打开车门跑了出去。沈九平看到我，嘴角微微上扬。
“你怎么在这儿？”我气喘吁吁地问。
“知道这是出县的必经之路，”他平静地说，“想来送送你。”
我的心顿时被温暖充盈：“谢谢。”
我们面对面站着，一时不知该说什么。
“我会想你的。”最终，我鼓起勇气说。
沈九平的眼神柔和下来：“我也会想你，林晓晓。”
他从口袋里掏出一个小盒子，递给我：“送你的离别礼物。”
我惊讶地接过，打开盒子，里面是一枚精致的银色耳钉，与他左耳的黑色耳钉款式相似，但更小巧秀气。
“这...”我抬头看他，不知该说什么。
“这样你就有一个和我一对的耳钉了。”他轻声说，耳朵微微泛红。
我小心翼翼地拿起耳钉，在阳光下仔细端详。它闪闪发光，美丽极了。
“帮我戴上好吗？”我问。
沈九平愣了一下，然后点点头：“好。”
他的手微微颤抖着，小心地为我把耳钉戴在左耳上。他的指尖轻轻擦过我的耳垂，那一小块皮肤顿时像被点燃了一样发烫。
“很适合你。”他端详着戴在我耳上的耳钉，微笑着说。
“谢谢，我很喜欢。”我抚摸着耳钉，心里满是甜蜜。
远处传来父亲的喇叭声，提醒我该走了。
“我该走了。”我不舍地说。
沈九平点点头：“保重。”
我转身走向车子，几步之后又回头看他。他依然站在那里，目光紧紧跟随着我。
坐回车里，母亲好奇地问：“那是谁？”
“沈九平。”我回答，手指轻轻摸着耳钉。
表哥经常提到的沈九平？”母亲惊讶地说，“没想到你们成了朋友。”
我微笑着看向窗外，没有解释。有些感情，还不必急着定义。
车子缓缓启动，我回头透过车窗看他。他举起手轻轻挥动，嘴唇微动，说了句什么。虽然听不见，但从口型看，应该是“再见”。
直到他的身影消失在视野中，我才转回身，手指依然抚摸着左耳上的那枚银色耳钉。
这个夏天，因为遇见他，变得如此不同。
耳钉贴在皮肤上，带着他的祝福和心意，仿佛在轻声诉说着一个未完待续的故事。
而我知道，这不会是我们的终点。