机顶盒砸进井口的刹那，陈三槐已经把防毒面具扣在脸上。面具是孙不二上个月塞给他的，说是用三昧真火烧过，能过滤孤魂怨气，实际上连狗尾巴草味都挡不住，但好歹能让他喘气时不觉得肺里长蘑菇。
他抓着井壁湿滑的藤蔓往下蹭，道袍补丁蹭在石头上，北斗七星图样被刮掉一角。井壁冷得像冰窖，黑水顺着石缝往下滴，每滴一滴，他左眼就抽一下。不是疼，是账本在翻页。
他低头看手机，屏幕亮了。
信号满格。
他以为是幻觉，把手机倒过来甩了两下，又按了重启。屏幕闪了闪，跳出提示：“正在连接wiFi……已连接至‘地府养老院-尊享VIp’。”
他盯着那行字，手指僵在电源键上。
这井底下不该有信号。这井底下连空气都不该有。他师父活着时说过，这口井是祖宗埋债的坑，不是通水的，是通账本的。可现在，他手机不仅连上了网，还自动跳转进一个直播平台。
画面里，太爷爷正站在一片虚拟广场上，穿红舞鞋，戴金链子，头顶悬浮着“本月打赏榜第一”的皇冠。十二个纸扎女团围着他转圈跳《最炫民族风》，动作整齐得像被线吊着。弹幕飞得比纸钱还密：“老陈头今天动作僵硬”“不如昨天有激情”“求翻牌，刚打赏一千冥币！”
陈三槐对着手机吼：“关了直播！密码呢！”
太爷爷没回头，还在扭胯，一边扭一边抬手比了个“六”的手势。屏幕下方弹出一行字：“主播正在激情热舞中，打赏十万冥币，可解锁祖传密钥。”
陈三槐咬牙，从怀里掏出冥币U盾。这是他最后一点流动资产，本来打算拿去兑点阴德积分，换瓶止血的眼药水。现在全得砸进去。
他输入密码，确认转账。
屏幕震动两下，弹出新消息：“打赏成功！感谢‘陈三槐’赠送十万冥币！密钥已发放。”
然后跳出四个字：桃符1314
他盯着那四个字，右眼突然一热。
血泪滴在屏幕上，把“1314”晕开了一点。
他没擦，也没动。脑子里只有一个念头：桃符？师父塞给王寡妇那块桃符，背面刻的编号……是不是就是这个？
他没敢往下想。太爷爷的直播画面还在，老头子终于跳完一曲，转身对着镜头咳嗽两声，说：“下一位打赏者，送我一台智能音响，我要让女团唱《月亮代表我的心》。”
陈三槐把手机塞回口袋，抬头看井底。
脚下不是淤泥，是一块平整的黑石，表面光滑得能照出人影。他蹲下，用铜钱在石头上划了两下，发出刺耳的响。石头没裂，但井壁上的刻痕突然亮了一下。
全是“刘”字。
大大小小，深浅不一，像被人用指甲抠出来的。有的新，有的旧，有的已经被水泡得模糊。他数了三遍，总共七十三个。他知道这是太爷爷的后遗症——当年替刘备铸过衣带诏铜钱，阴德账户带“刘”字后缀，死后连井壁都开始自我修正，自动刻字。
他站起来，把手机拿出来，重新打开提示界面。
“亲情密钥验证通过。”
“阴库通道开启倒计时：2:59:58”
数字开始跳动。
他盯着那串倒计时，忽然笑了一声。不是高兴，是那种“老子又被耍了”的笑。他跳了三支舞，打了十万冥币，就换来四个字。而这四个字，很可能跟隔壁王寡妇有关。他师父临死前塞桃符给她，说是定情信物，结果现在成了开祖坟的密码。
他把铜钱往井壁一磕，发出“当”的一声。
井底安静了。
没有风，没有水声，连蚊子都不来。他能听见自己呼吸在面具里打转，像破风箱。他抬头看井口，蜘蛛还在那儿，蹲在蛛网中央，八足微微张开，像在等什么。
他没管它，开始往上爬。
藤蔓湿滑，手心打滑，他每爬一截就得停下来喘。道袍补丁被石头刮得更烂，北斗七星现在只剩五颗。爬到一半，手机又震了一下。
他掏出来看。
直播没关。
太爷爷正坐在虚拟广场的椅子上，啃一只纸扎烧鸡。纸鸡还在冒烟，老头子咬一口，掉一地灰。弹幕刷着：“老陈头吃相太差”“打赏一万，求别浪费食物”。
陈三槐想关，发现关不掉。退出按钮点了没反应，返回键失效，连强制关机都卡住。手机像是被什么东西锁住了。
他干脆不试了，继续往上爬。
快到井口时，他听见井底传来一声轻响。
像是石头裂了。
他停住，低头看。
黑石地面没变，但倒计时突然跳了一下，从“2:58:17”直接跳到“2:57:03”。少了七十四秒。
正好是井壁上“刘”字的数量。
他没说话，继续爬。
爬出井口，他把藤蔓甩开，站在院子里喘气。蜘蛛没动，八足依旧张开，像在计时。他走过去，盯着它看了两秒。
蜘蛛抬了抬前腿，像是在打招呼。
他冷笑，从怀里摸出一张冥钞，撕成两半，扔在蛛网边上。纸灰飘了一圈，落在“陈三槐”三个字上。
他转身往堂屋走。
推门时，发现门缝里的补丁还在，挡住新长的蛛丝。他把门踹开一条缝，闪身进去，反手把补丁重新塞紧。
供桌上，机顶盒没了。
他知道它已经沉到底了，成了通道的钥匙桩。他走到太师椅前，椅子没动，暗格闭合，像什么都没发生过。他没坐，站在原地，把手机拿出来，再次点开倒计时。
2:56:41
他盯着“桃符1314”四个字，低声说：“师父啊，你要是在天有灵，现在最好别看我。”
他把手机放回口袋，从袖子里抽出小刀，在掌心划了一道。
血滴在地上，没被吸走，反而聚成一小滩，像在等什么。
他闭上眼，右眼又流血，滴在血滩里，混在一起。
地面突然震动了一下。
不是地动，是某种东西在下面启动。
他睁开眼，血泪顺着脸颊往下流，滴在道袍前襟，烧出一个小洞。
他抬手抹了把脸，血糊了整只手。
他知道子时还没到，但通道已经开始预热。井底的黑石在吸收时间，太爷爷在用打赏换节奏，而他，刚刚花十万冥币买了一个可能跟寡妇有关的密码。
他走到供桌前，拿起香炉，倒扣过来。
炉底刻着一行小字：“桃符不毁，债不过三代。”
他盯着那行字，没动。
香炉突然自己翻了个身，正了过来。
炉口朝上，空的。
他把小刀插回袖中，转身往外走。
路过井口时，蜘蛛动了。
八足齐抬，摆出一个姿势。
不是“救我”。
不是“等”。
是“三”。
他停下，回头看了它一眼。
蜘蛛没变姿势，八足稳稳指着天空。
他抬头。
天灰得像烧过的纸，没有月亮，没有星星，只有一层厚厚的阴云，压得人喘不过气。
他低头看手机。
倒计时：2:55:18
他把手机塞回口袋，从怀里摸出最后一张冥钞，撕成两半，一半扔进井里，一半塞进蜘蛛网。
纸灰飘着，落在蛛丝上，像雪。
他转身，朝柴房走。
推开半塌的门，屋里堆着旧家具，蒙着灰。他翻出那个木箱，打开，里面只剩破碗、锈剪子、半截蜡烛。
机顶盒不在了。
他知道它已经沉到底了，成了通道的钥匙桩。
他蹲下，把箱子倒过来，拍了拍底板。
一声闷响。
箱底有一层夹层。
他用小刀撬开，里面是一张泛黄的纸条，写着一行字：“密码不对，别往下跳。”
他盯着那行字，没动。
纸条突然自燃，烧成灰，飘向井口方向。