「原来，皇城真正的黑暗，不在天上，而在地下。」
顾长生佝偻着身子，跟在一个沉默寡言的茶馆伙计身后，行走在一条仅容一人通过的、由夯土和石砖砌成的狭窄地道里。空气中弥漫着一股混杂了陈年普洱茶香、泥土腥气与水渠湿气的古怪味道，头顶每隔数十步才有一盏昏黄的油灯，将两人的影子在凹凸不平的墙壁上拉扯得如同鬼魅。
身后那场席卷全城的追捕，仿佛已经属于另一个世界。爆炸的火光，凄厉的警报，还有燕破那张无处不在的、由无数只夜鸦眼睛构成的天网，都被这厚重的土地隔绝在外。但那种被扼住咽喉的窒息感，却并未消散，反而化作了另一种更深沉的压力，从四面八方的黑暗中挤压而来。
肋下的伤口依旧在隐隐作痛，提醒着他刚才的突围是何等惨烈。他付出了两道深可见骨的伤口，才从那张精心编织的蛛网上，撕开了一道微不足道的裂痕。
一道求生的裂痕。
他知道，这道裂痕还远远不够。燕破的失败只会让他变得更加疯狂，下一次张开的网，将会更加细密，更加致命。他需要盟友，需要一个能在这片地下黑暗中，为他点亮一盏灯，并告诉他网的节点在哪里的同路人。
凰曦夜给了他地址，给了他信物，给了他一个名字——白知行。
但她也提醒过他，逆火社是一团真正的火，既能带来光明，也可能将他自己焚烧殆尽。
那伙计始终没有回头，也没有说一句话，只是在每一个岔路口，用一种独特的、三长两短的节奏，用指关节叩击墙壁。黑暗中，便会传来同样节奏的回应，仿佛是这地下迷宫中，怪物的低沉心跳。
终于，伙计在一个毫不起眼的木门前停下脚步。他侧过身，让出位置，依旧一言不发，只是用眼神示意顾长生进去。
顾长生调整了一下呼吸，压下伤口传来的痛楚，将手按在了那枚藏于怀中、已经变得冰冷的信物上。那是一块黑沉沉的木牌，上面雕刻着一团燃烧的火焰，但火焰的右半边却被人为地削去，形成了一个残缺的烙印。
他推开门，走了进去。
门后的世界，豁然开朗。
与外面阴冷潮湿的地道不同，这里是一间宽敞的密室，温暖而干燥。数盏明亮的灯火将室内照得通明，空气中漂浮着一股清雅的茶香，驱散了地下的所有霉腐之气。
房间的正中央，一张巨大的沙盘上，用精细的模型还原了整个皇城的布局，上面插着数十枚颜色各异的小旗，显然是一张动态的军情地图。而在沙盘旁的一张矮几前，正坐着两个人。
一人是个看起来三十余岁的文士，身着一袭朴素的青色布衣，面容儒雅，气质温和。他手中正拿着一卷书，看得入神，仿佛对外面的惊天变故毫无所觉。
另一人则是个二十岁上下的年轻女子，英姿飒爽，眉宇间带着一股毫不掩饰的锐气。她正对着地图指指点点，低声说着什么，看到顾长生进来，她的声音戛然而止，一双明亮的眼睛瞬间锁定了他，充满了警惕与审视。
顾长生知道，那个看似无害的读书人，就是逆火社的真正领袖，“破薪者”的导师，白知行。
他没有说话，只是从怀中拿出那枚残缺的薪火信物，轻轻放在了门边的桌案上。
年轻女子，也就是谢灵均，立刻上前一步，拿起信物仔细端详，确认无误后，才对白知行微微点头。
直到此刻，白知行才缓缓放下手中的书卷，抬起头。
他的目光，平静得像一口古井，深不见底。顾长生在那双眼睛里看不到任何情绪，却感觉到自己从踏入这间密室开始，从呼吸的频率到心跳的节奏，都被对方看得一清二楚。
“坐吧。”白知行的声音很温和，带着一丝书卷气，“想必这一路，很辛苦。”
顾长生在他对面的蒲团上坐下，身体依旧紧绷。他开门见山，声音因疲惫而略显沙哑：“神殿的玄寂启动了‘净化’，目标是我，也包括你们。鸦卫和净火使已经封锁了全城，我想，我们有了一个共同的敌人。”
谢灵均在一旁冷哼一声：“我们的敌人，从来就不是某一个人，而是这整个吃人的世道。阁下被追杀，只能说明你触动了他们的利益，与我们的目标，未必一致。”
她的言语像淬了火的钢针，充满了激进的试探。
白知行抬手，制止了谢灵均的下一句话。他没有立刻回应顾长生的提议，而是拿起桌上一套紫砂茶具，开始专注地烫杯、置茶、注水。
他的动作不疾不徐，每一个步骤都充满了某种独特的韵律。仿佛他此刻要做的，并非决定两个组织命运的重大决策，而仅仅是为一位远道而来的客人，沏一壶解渴的茶。
热水注入壶中，嫩绿的茶叶在水中缓缓舒展，一缕清新的、带着微苦气息的茶雾袅袅升起。
密室内的气氛，随着他这套行云流水的动作，变得愈发沉凝。顾长生能感觉到，谢灵均的目光如芒在背，而白知行那看似平静的表象下，则隐藏着更加锐利的审视。
时间，在水汽蒸腾间被无限拉长。
这沉默，本身就是一种武器，一种无声的拷问。它在消磨顾长生的耐心，也在观察他的定力。
终于，白知行将一杯澄澈碧绿的茶汤，推到了顾长生面前。那茶香能静心凝神，显然是特制的“清心茶”。
“神殿的行动，早在意料之中。”他终于开口，语气平淡得像是在说一件与己无关的小事，“他们是秩序的看门狗，任何可能动摇墙角的风吹草动，都会引来他们的疯狂撕咬。你，就是那阵最烈的风。”
他端起自己的茶杯，却没有喝，只是用手指缓缓摩挲着温热的杯壁，目光穿过氤氲的茶雾，落在顾长生的脸上。
“我只是好奇，”他慢慢地说，“风，是没有根的。你来自界外，于此世并无牵挂。这薪柴宿命，这万民疾苦，于你而言，不过是异域的一场悲剧罢了。你为何要冒着粉身碎骨的风险，卷入其中？”
这个问题，比谢灵均的直接质问要致命得多。它直指顾长生的动机，也是他们之间能否建立信任的根基。
顾长生没有立刻回答。
他端起那杯茶，入手微烫。他看着杯中沉浮的茶叶，像是在看这个世界无数挣扎的生灵。
他想起了凰曦夜。想起了她在那间密室里，为他戴上玉佩时，眼底那一闪而过的、万年冰封下的温柔。想起了她说“你只需信我”时，那份沉重到足以压垮世界的承诺。
他并非没有根。
他的根，就在这个世界最高、也最孤独的地方。
顾长生抬起头，迎上白知行深邃的目光，没有解释自己的来历，也没有辩白自己的动机，只是平静地反问了一句。
“白先生可知，为何最上等的薪柴，总是最先被投入炉中？”
白知行目光一凝。
“因为它燃烧得最旺，能最大程度地延续炉火。”
“不错。”顾长生点了点头，将杯中茶水一饮而尽，那微苦的茶水顺着喉咙滑下，竟带起一丝回甘，“可白先生有没有想过，当世间所有最优秀的薪柴，都被当作燃料焚烧殆尽之后……”
他顿了顿，一字一句地说道：
“火种，又在何处存身？”
薪柴焚尽，火种何存？
这八个字，如同一记重锤，狠狠敲在了白知行和谢灵均的心上！
谢灵均脸上那副戒备而激进的表情瞬间凝固，取而代之的是一种难以置信的震惊。她猛地看向自己的导师，发现白知行那张始终古井无波的脸上，也第一次泛起了剧烈的波澜。
他们“破薪者”，毕生的追求，就是打破这套以天才为薪柴，以万民为祭品的血腥法则。他们救人，他们抗争，他们认为薪柴宿命是错的。
可顾长生这句话，却站在了一个更高、也更宏大的视角。
他看到的，不仅仅是薪柴本身的悲剧。
他看到了……炉火的熄灭，看到了整个文明的断绝！
这已经不是简单的反抗，而是一种对世界存续法则的终极拷问。
白知行死死地盯着顾长生，那双深邃的眼眸中，第一次迸发出了骇人的精光。他原以为顾长生只是一个被卷入风暴中心的、特殊的“变数”，一个可以利用的棋子。
直到此刻他才明白，眼前这个年轻人，或许是第一个，真正看透了这场延续万古的悲剧，其背后那更加绝望的真相的人。
他不是风。
他可能是带来另一颗火种的人。
白知行深邃的目光停留在顾长生身上，手中的折扇不知何时已经收起，在掌心被他无意识地攥紧。顾长生的出现，无疑是一颗投入死水中的石子，搅动了“逆火社”平静的布局，也让他看到了一个极其危险却又充满诱惑的“变数”。